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Anh Em Thân 

ễ Đức mẹ Vô Nhiễm ngày 8 tháng 12 năm 

2022 vừa rồi, là ngày lễ nghỉ, có chuyện hy 

hữu xảy ra  tại thành phố này. 

Số là dân chúng của các cộng đồng ngôn ngữ 

của thành phố (Đức, Ý, Bồ, Tây B. Nha, Croate, các nước 

Phi Châu etc..), cũng giống dân Việt Nam, yêu kính Đức 

Mẹ cách đặc biệt nên chọn ngày lễ Đức mẹ Vô Nhiễm 

làm ngày lễ Intercultural (liên văn hóa?) hội tụ đông đảo. 

Chương trình thánh lễ cũng như phần liên hoan ẩm 

thực đã được bàn bạc, họp tới họp lui, phân chia kỹ càng, 

Công đoàn Việt Nam nhận phần hát và múa dâng lễ.  

Lễ này đòi hỏi nhiều công sức thời giờ, nhưng ai 

nấy cũng hồ hởi cố gắng, một phần vì Giám Mục chính 

giáo phận sẽ chủ tế. 

Buổi sáng lễ, gần đến giờ không thấy Giám Mục 

đâu. Ông này thuộc dòng Đa Minh, sinh năm 1960, trẻ 

trung nên đi đâu cũng bằng xe trên đường xá trơn trượt 

mùa đông, chậm hơn là chuyện bình thường. Nên dù có 

nóng lòng, không ai phone liên lạc, sợ phiền lúc ngài 

đang tập trung đạp xe. 

Nhưng khi đến giờ lễ rồi, vẫn không thấy giám mục 

xuất hiện, điều bất thường, thì bắt buộc phone tìm ngài. 



  Đặc San 50 Năm    34 

Mình đứng gần phòng áo nên chứng kiến sự việc... 

Không khí căng như giây đàn. 

"Charles, Mais où es–tu ?" (Giám mục và các cha 

xưng hô moa toa vậy đó). 

Không biết câu trả lời thế nào mà chỉ một giây sau, cả 

phòng áo, các cha đồng tế, các phó tế, đoàn giúp lễ đang 

căng thẳng âu lo, bỗng râm rang tiếng cười vui vẻ.  

Thánh lễ bắt đầu. 

Cha Tổng đại diện vào vai chủ tế, một cha Đa Minh 

nhận phần giảng thuyết. Và như vậy đạp, đeo ba lô đựng đồ 

lễ. Vì vậy ai cũng nghĩ đạp xe đạp thánh lễ Intercultural đầy 

đủ màu sắc diễn ra suôn sẻ. Phần ẩm thực sau đó cũng vậy. 

Ai nấy hoan hỉ, ấm lòng. 

Tuy nhiên chuyện Giám mục vắng mặt vẫn là mối 

thắc mắc lớn cho mọi người. 

Lúc đó, để giải tỏa, ban tổ chức mới giải thích cho mọi 

người biết lý do rất đơn giản: Giám mục đi lộn nhà thờ. 

Số là như thế này, không biết ngài giám mục đã ghi 

chép trong sổ tay thế nào mà sáng hôm đó, ngài đến thẳng 
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nhà thờ Chính Tòa, thay vì đến nhà thờ thánh Têrêxa, 

là nơi tổ chức lễ.  

Sau này mới biết thêm rằng, khi vị giám mục đạp xe 

đến nhà thờ Chính tòa, giá như lúc đó giáo dân lưa thưa 

thì chắc ngài phát hiện ra sai lầm của mình ngay. Nhưng 

sáng hôm đó, nhà thờ Chính Tòa khá đông giáo dân.  

Thiệt ra trong thâm tâm ngài cũng lấy làm lạ, tại 

sao lễ Intercultural mà toàn giáo dân tây, không thấy 

bóng da vàng, da đen đâu. 

 Cú phone giờ chót mới làm ngài biết rằng mình đã 

đi lộn nhà thờ. Quãng đường từ nhà thờ Chính Tòa đến 

nhà thờ thánh Têrêxa, không xa lắm nhưng toàn dốc. 

Đạp xe khỏe cũng mất 20 phút. Mà nếu đi xe hơi, đi bộ 

ra đến bãi đậu xe, hay kiếm ai cho quá giang, cũng mất 

chừng đó thời gian. Quá trễ. 

Vậy đó, đến nay chuyện Giám Mục lộn nhà thờ 

vẫn còn thời sự. Các giáo xứ nhắc nhau lễ nào có giám 

mục đến thì phải cảnh giác cao độ. 
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