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Hồi ký Hội Ngộ Sao Biển 

6970 Nha Trang 2016 

- Nguyễn Trảng - 

8 giờ sáng, ngày 19 tháng 7 năm 2016 

 

hững tia nắng ấm của một ngày đẹp trời 

đang trải đều trên sân đại chủng viện 

Sao Biển, làm rực lên vẻ uy nghiêm 

tượng Mẹ đứng trước tòa đại sảnh. 

Khiêm tốn giăng mình ở dãy nhà phía trái là tấm 

biển nhỏ mang dòng chữ: Hân hoan chào mừng anh 

em Sao Biển 6970 cùng gia đình về dự Hội Ngộ Nha 

Trang 2016. 

Sân khấu của cuộc hội ngộ là một tấm phông in 

hình mái trường Sao Biển ngày xưa và sóng biển. Một 

dàn trống và hệ thống âm thanh của Giáo xứ Đồng Trăn 

được Cha Điện chuyển về từ hôm qua. 

N 
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Anh em Nha Trang cũng đã có mặt, quấn quít, lăng 

xăng làm những công việc cuối cùng để kịp đón các bạn 

Phan Rang – Bình Tuy – Phan Thiết sắp về. 

Không phải chờ đợi lâu, một chiếc xe du lịch 24 

chỗ ngồi chầm chậm tiến vào sân. Từ trên xe túa xuống: 

Hải rét, Huệ Hynos, Đức Bụng, Chinh Xơ Mari, Lan 

Jài, lớp trưởng Duy Anh, giáo Huân và một số gương 

mặt hơi xa lạ cùng các SB mẹ, SB con cháu. 

Không ngờ đám Bình Tuy – Phan Thiết này lại 

hăm hở và nóng sốt đến trước giờ dự báo như thế này. 

Những cái siết tay thật chặt, những cái vỗ vai thật 

mạnh, những ánh mắt thật thắm thiết, những tiếng cười 

thật sung sướng, những cái gật chào bỡ ngỡ thẹn thùng 

của các mẹ, các cháu. Một khung cảnh vừa dạt dào, 

vừa ấm áp đang điểm tô cho bức tranh Hội Ngộ Nha 

Trang 2016 thêm sinh động hẳn lên. Vẫn cứ loay hoay, 

vẫn cứ tíu tít, không ai muốn về phòng cất hành lý, thì 

tiếp đến, xe của đám Phan Rang cũng tà tà tiến vào. 

Trên xe túa xuống: Khanh Cô Đào, Tùng Xẻo, ngưu 

ma Vương, SB con cháu, còn có cả cha Phúc, vùng 

Nha Trang nhưng tạm thời đang chuyển hộ về giáo xứ 

Hòn Thiên, Phan Rang. 

Cả đám Nha Trang – Bình Tuy – Phan Thiết cùng 

bu vào chào hỏi rối rít. Đúng là hội ngộ, đúng là gặp 

lại nhau. Bao nhiêu cử chỉ yêu mến thân thương họ đều 

xổ ra hết mà chả cần phải ý tứ dè chừng. 
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Sau 30 phút, tình hình có vẻ tạm ổn, hành lý cũng 

đã đưa về phòng. Lúc này, cha Phêrô Trần Văn Điện, 

truởng ban MC mới có dịp lên tiếng chào mừng và mời 

tất cả, trước tiên, tiến về đại sảnh ĐCV để chào và ra 

mắt với Mẹ Sao Biển. Bài hát “Lạy Mẹ là ngôi sao 

sáng, soi lối cho con lúc vượt biển thế gian” được mọi 

người hợp xướng trang nghiêm với tất cả cảm xúc, âm 

vang dạt dào như sóng biển, như muốn lôi “mấy ông 

già” quay về với ngày xưa còn bé cầu nguyện dưới chân 

mẹ mỗi tối thứ Bảy. Ngắn gọn nhưng trang trọng, dưới 

chân Mẹ, các cha bạn cùng lớp: Đắc, Phúc, Điện cùng 

ban phép lành bình an của Chúa cho tất cả mọi người. 

Trở lại sân khấu, truởng ban MC cùng với 2 chú 

giúp lễ Trảng và Tự cử hành lễ Hội Ngộ Anh Em SB 

6970 Nha Trang 2016. 

Truởng vùng Nha Trang Nguyễn Văn Điển (tuy 

nhỏ người nhưng lại có chức) lên đọc bài diễn văn 

khai mạc Hội Ngộ, thông qua chương trình, kèm theo 

nội quy đầy chất “phát xít”: kể từ giờ phút này, trong 

bất kỳ cuộc sinh hoạt chung nào, ăn uống, đi chơi 

v.v… anh em phải ngồi xen lẫn nhau, không được 

ngồi riêng theo vùng. Ai vi phạm, truởng vùng phải 

nộp phạt 3 triệu đồng. Chưa hết, truởng vùng Nha 

Trang còn phát cho mỗi người một con số ghi trên 

giấy cứng, dặn dò: phải giữ kỹ để tối nay có chương 

trình rút thăm trúng thưởng. 
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Hội ngộ Nha Trang lần này có lắm ban: trang trí, 

ẩm thực, lễ tân, trật tự … riêng ban MC của cha Điện 

là đầy tham vọng: cha gằn giọng la to: 

1- Biết bạn mà không biết được vợ của bạn, 

con của bạn, cuộc sống hiện nay của bạn: 

không thể gọi là hội ngộ. 

2- Mỗi người sẽ có 3 phút, đứng trên sân 

khấu trả lời cho câu hỏi: “Tôi hội ngộ … tại 

sao? Nếu như không biết vì sao bạn đến đây 

- không thể là hội ngộ. 

Cha đã chuẩn bị sẵn sân khấu hoành tráng, đờn 

trống, dàn âm thanh nổi, nhiều micro. Cha nói tiếp. Tối 

nay, anh em sẽ vừa tâm sự, vừa nhâm nhi chút rượu, 

chút trái cây, vừa vui chơi văn nghệ hát cho nhau nghe 

suốt đêm, vừa có rút thăm trúng thưởng, không ai được 

ngủ, nếu đã cất công đến đây hội ngộ mà đi ngủ, thì 

thôi ở nhà ngủ sướng hơn. Hội ngộ mà ngủ thì thiên hạ 

coi mình không ra gì … 

Mở đầu cho việc mỗi người ra mắt trên sân khấu, 

trước tiên với tư cách là chủ nhà trọ cho cuộc Hội Ngộ 

này. Cha Gioan B. Ngô Đình Tiến bước lên đoạn đầu 

đài. Cha nói lời chào chúc mừng tất cả. Vòng vo đến 

phút 89, mọi người mới biết cha đang là giám đốc ĐCV 

SB. Một gương mặt thật hiền, một giọng nói thật hiền, 

một phong cách quá khiêm tốn và quá hiền như muốn 

trấn an tất cả: hãy yên tâm. Cha Tiến đây, đừng sợ 

khủng bố! Có cần gì cứ gõ. Cha Tiến sẽ mở cho. 
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Mọi người vỗ tay thật nồng nhiệt, cha Tiến bẽn lẽn 

trở về ghế ngồi. 

Theo thứ tự ABC của lớp, mỗi người sẽ lần lượt 

bước lên sân khấu cùng với những người thân yêu mình 

mang theo dự cuộc hội ngộ, ra mắt anh em, nói đôi lời 

về cuộc sống hiện tại gia đình mình, để anh em không 

phải nhầm lẫn, dễ nhận ra hơn và hiểu nhau hơn 

Khi vừa được xướng tên người đầu tiên: Mai Ngọc 

An. Một người phụ nữ nhỏ nhắn bước lên cùng với 3 thiếu 

nhi. Tuy có hơi run nhưng chị vẫn còn cầm được micro, 

chào mọi người và giới thiệu: em là vợ Mai Ngọc An, em 

đến đây cùng với đứa con gái và 2 cháu ngoại. 

Điều làm cho tôi thật sự bất ngờ và xúc động: bất 

ngờ không phải chỉ có vợ Mai Ngọc An, mà còn có cả 

vợ của Lê Thanh Hoá nữa. Tuy 2 bạn không thể về đây 

hội ngộ cùng anh em, nhưng sự hiện diện của những 

người thân yêu của 2 bạn quả thật không ai ngờ tới. Nó 

làm cho bầu khí cuộc hội ngộ này trở nên ấm áp lạ kỳ. 

Xúc động là vì tôi cứ cạn nghĩ: khi ông chồng SB 

của mình không còn tồn tại trên đời này nữa, mọi sự sẽ 

không còn ý nghĩa gì nữa và hội ngộ Sao Biển 69 - 70 

Nha Trang này có lẽ cũng chẳng là gì, nhưng sao 2 chị 

vẫn hiện diện và vẫn tự hào? Dù chồng tôi sống hay chết, 

tôi vẫn tự hào tôi là vợ của ông chồng SB. Có phải thế 

không 2 chị? Tôi cảm phục 2 chị vô cùng. 
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… rồi lần lượt đến lớp truởng Võ Duy Anh bước 

lên chào mừng. Đây chắc chắn là người chẳng bao giờ 

vắng mặt trong các cuộc hội ngộ nên Anh lúc nào cũng 

trẻ, đẹp trai, lúc nào cũng quắt thước, lúc nào cũng thể 

hiện được bản lãnh của một vị “xếp” (không ăn chuối)  

… đến Bình Báu, Phước Thiện: anh ta liều mình 

dẫn vợ và cháu đến giới thiệu và nộp mạng. Gương mặt 

anh tuy có hơi “lạo nông tri điền” nhưng đôi mắt vẫn 

còn tinh ranh như ngày nào 

… đến Đào Xuân Chinh, là người duy nhất của 

vùng Sài Gòn, từ Biên Hoà chạy ra Bình Tuy, bu theo 

ngồi ghế xếp, ra Nha Trang hội ngộ. Trải qua chiến 

chinh gian khổ, Xuân Chinh không còn giữ được cái 

nét trắng trẻo, cái vẻ e ấp của một sơ Marie ngày xưa 

trong phim trắng đen nữa rồi. Xin thành kính phân ưu. 

… đến Lê Thành Dẫn tâm sự rằng: một thời đi theo 

Đảng, một thời ru Chúa ngủ yên, nhưng được Chúa bẻ 

đầu quay trở lại, hiện nay là người tích cực của Cha Quản 

xứ trong việc đập phá xây mới. Hôm nay tự nguyện dẫn 

độ mình và vợ con về đây nộp mạng. 

… cha Nguyễn Công Đắc: quản xứ giáo xứ Phước 

Hoà. Ngày xưa cha xấu xí cù lần bao nhiêu thì bây giờ 

tướng tá trông phương phi và ngon bấy nhiêu. Ai thấy 

cũng muốn ăn ngay, nhất là các bà mẹ. 

… đến Phạm Công Đức tức Đức Bụng: hội ngộ 

Phan Rang 2012, anh bắt đầu muốn chuyển tướng đi. 

Hội ngộ bình tuy 2014, anh sắp sửa muốn đổi tướng đi. 
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Hội ngộ nha trang 2016, anh hoàn toàn có được tướng 

đi mới: bụ bẫm, chẩm hẩm, lẩm cẩm theo phong cách 

của một ông cố, nhưng cái mà anh không đổi được đó là 

đôi mắt và cái mỏ vẫn lãng tử như ngày nào. Lần này 

anh dẫn vợ và con trai và cháu gái về nộp mạng. 

… đến Nguyễn Thanh Hải tức Hải Rét, là một 

nhạc sĩ, ca sĩ đầy tài năng, tự sáng tác, tự hát như biển 

xanh vẫn hát, rất dạt dào, rất tình cảm, chỉ cần anh tức 

cảnh là sinh nhạc … sáng tác rất nhanh. Anh em cũng 

đang chờ xem anh tức mình “sinh gì”? tức vợ con là 

sinh gì? Cám ơn anh, tôi rất tự hào về anh vì anh dám 

đem vợ và cháu ngoại về đây nộp mạng. 

… đến Võ Hạnh: nhiếp ảnh gia của lớp, nguyên 

truởng vùng Nha Trang, bị Nguyễn Văn Điển lật đổ 

chiếm ngôi. Anh buồn. Anh đi lang thang. Thấy cái gì 

là chụp cái nấy… Rất nhiều lần phải đi rửa tay bằng xà 

bong LIFEBOY.  
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… đến Hồ Đình Huân tức giáo Huân: dẫn vợ và cháu 

lên sân khấu trình diện với một gương mặt hung hăng như 

quân dữ đi bắt trói Chúa Giêsu – tuởng sẽ ăn thịt được 

nhiều người, nhưng không, giọng anh ta than thở nghe 

mà tội, tội quá tội (chờ toà xử): Tính tôi hiền lành, thích 

đùa vui với các bạn, nên trên meo đàn, các bạn không 

hiểu tôi, cứ nghĩ tôi nói xàm, còn gán cho tôi là Giáo 

Xàm, thật ra tôi đâu phải thế! (nghe xót xa làm sao!). 

… đến Lê Đình Khôi cùng vợ và con bước lên – 

không riêng gì tôi mà còn nhiều người nữa, lần đầu tiên 

gặp lại bạn bao năm. Bạn là người biết cách đánh động 

con tim của mọi người, khi bạn nhường lời phát biểu cho 

người vợ nhỏ nhắn, trẻo trắng, xinh xắn, mau mắn, đầy 

sâu lắng: Em lần 

đầu tiên về dự 

hội ngộ lớp 

cùng với chồng 

em. Em thấy ấm 

áp như một đại 

gia đình và em 

mong rằng 

những cuộc hội 

ngộ bổ ích như 

thế này sẽ còn nữa. 

Đang hăm hở, đang rực cháy với những màn ra 

mắt đầy ấn tuợng, bỗng tiếng chuông giờ cơm trưa ngân 

lên báo hiệu: giờ ăn nói sắp bắt đầu. 
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Tất cả cùng tiến về nhà ăn ĐCV. Ai cũng sợ bị phạt 

3 triệu đồng nên ai cũng vội tìm những gương mặt ít thân 

quen để vào bàn. Ngồi chung với quý cha ban giám đốc 

ĐCV, có cả 2 ân sư: cha Phêrô Phạm Ngọc Phi – nguyên 

giám đốc, cha Phanxicô Xaviê Nguyễn Chí Cần, giáo sư, 

nguyên phó Giám đốc ĐCV, cùng với quý thầy trực hè 

ở ĐCV, tôi như cảm nhận và ngửi thấy được hương vị 

giờ ăn trưa thuở còn ở Tiểu chủng viện SB: dấu thánh 

giá – kinh Lạy Cha – bài đọc Lời Chúa – dấu thánh giá 

và Deo Gracias 

Phần tôi, tôi cũng xin bó tay mặc dù tôi đang bị 

trật xương chân. Tôi xin nhường khúc này cho các bạn 

bè tôi, cho những người thân yêu các bạn bè tôi, những 

người đang hiện diện trong bữa ăn này …  

Theo gợi ý của cha Tiến và Cha Đắc, xét thấy trong 

cuộc hội ngộ này có rất nhiều SB mẹ, SB con và SB cháu, 

thay vì du ngoạn thắng cảnh Hòn Chồng để “mấy ông 

già” tìm lại chút kỷ niệm xưa, tất cả sẽ đến khu du lịch 

Trăm Trứng, vì nơi đây thoáng mát, có rất nhiều cảnh đẹp 

để chụp hình, tham quan, rất lạ lùng và rất kỳ thú. 
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Đúng 14 giờ, 3 chiếc xe du lịch của 3 vùng tiến về 

mật khu Đồng Bò (xưa) nay là xã Phước Đồng, Tp. Nha 

Trang. Ngồi trên xe cũng hơi bị rảnh, ai cũng thắc mắc 

tại sao khu du lịch này lấy tên là Trăm Trứng. Thế là một 

câu chuyện hài được dựng lên. Chuyện kể rằng, Lạc 

Long Quân lấy bà Âu Cơ đẻ ra được 102 trứng (không 

phải 100 trứng như trong sách Sử). Do Lạc Long Quân 

là người Kinh, thong minh, giỏi toán nên chôm trước 2 

trứng làm của hồi môn. Bà Âu Cơ không hay biết gì, cứ 

ấp, ấp mãi, nở ra 100 đứa con. Nhìn bầy con đứa đen, 

đứa trắng, leo 

nheo, lóc nhóc, 

Lạc Long Quân 

“quải đạn”. Nhìn 

vợ Âu Cơ cạn 

sữa, ngực lép, má 

tóp, răng dài. Lạc 

Long Quân nảy 

ra ý định muốn ly 

hôn, bèn tìm cách 

gây sự, kết tội mẹ 

Âu Cơ ngoại 

tình: Lẽ ra Mẹ 

phải đẻ ra con, hà 

cớ gì phải đẻ ra 

trứng, như vậy là 

Mẹ đã dang díu 

với thằng Rùa nào rồi, chứ không phải thằng Rồng này. 
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Buồn cho tình đời bạc trắng, trắng như da thằng 

Rồng. Thương cho phận mình đen thui, Mẹ dẫn 50 đứa 

đem về động tiên trên núi, giao 50 đứa trắng cho thằng 

Rồng đem về Nhà Trắng (bây giờ là Nha Trang) – kết 

luận: khu du lịch lấy tên Trăm Trứng vì đây là nơi xưa 

kia Mẹ Âu Cơ đã nằm ấp 100 cái trứng. 

Mỗi đứa góp một câu. Chuyện kết thúc thì xe 

cũng vừa đến nơi. Một khu du lịch rộng lớn khoảng 

hơn 100 hecta nằm dưới chân núi Đá Hang, Đồng Bò. 

Trứng đá to, trứng đá trung, trứng đá nhỏ nằm đầy dẫy 

trước cổng vào. 

Tận trên cao xa tít, có nhà nghỉ, có thảo nguyên, 

có Suối Lồ Ô bập bùng trong ánh lửa dành cho sinh 

hoạt đốt lửa trại. 
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Không còn chỗ nào để khám phá, cả đám ngồi trên 

sân cỏ Bãi Voi, ăn hoa quả, uống nước tán gẫu. Trở lại 

thắc mắc chưa có lời giải đáp: tại sao lấy tên là làng 

Lakkonku? Cha Điện khôi hài bảo: đứa nào muốn biết, 

cứ chạy ra kia kìa, “tè” xong, là biết ngay. Tôi chợt 

nghĩ, nơi đây toàn là hình tượng, nét đẹp của văn hoá 

cồng chiên các dân tộc Tây Nguyên. Họ muốn dùng tên 

của 3 tỉnh Tây Nguyên ngày xưa: Đaklak, Kontum, 

Pleiku để đặt ra cái tên này: Lak của Đaklak, Kon của 

Kontum, Ku của Pleiku. Nghe tục, giảng thanh. 

À thì ra con voi, như vậy mà nghĩ ngợi hoài… cả 

đám đều thoả mãn và lục tục lê bước ra cổng. Còn phải 

chụp một bức ảnh chung, còn phải kịp giờ về nhà hưu 

dưỡng thăm Đức cha Phaolô và các cha Ân Sư… 

Xe lăn bánh dọc theo đường Trần Phú, con đường 

du lịch của thành phố biển Nha Trang dẫn đến Bãi 

Dương, gần ngôi trường TCV SB ngày xưa, nơi có các 

cha già đang nghỉ dưỡng: Cha Bề trên Phêrô Nguyễn 

Quang Sách tuổi đã 95, tai ù, mắt mờ, khó khăn lắm 

mới nghe được tiếng nói và nhìn ra được hình người. 

Không biết ngài có còn nhận ra và biết được đây là 

những chú tiểu ngày xưa không? có đứa đã từng bị ngài 

dùng xâu chìa khoá gõ đầu không? 

Cha Giuse Trần Thanh Phong ngồi bất động trên 

xe lăn, sau cơn bệnh tai biến, cha im lặng không nói 

câu nào. Người mà ngày xưa từng tự hào là cầu thủ 

bóng đá có cú sút mạnh nhất làm thủng một lổ lưới của 
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đối phương, người thường kể chuyện Nhạn Đen trong 

tác phẩm “Những thiên thần đen” do ngài sáng tác 

nhưng không in sách xuất bản, chỉ dùng để kể cho các 

chú tiểu nghe… 

Đức cha Phaolô Nguyễn Văn Hoà, nguyên giám 

mục giáo phận Nha Trang, tuổi cũng đã 84. Ngài có vẻ 

mệt mỏi nhưng trí nhớ vẫn còn minh mẫn, còn nhận ra 

được những đứa con của Ngài: cha Đắc, cha Điện, cha 

Phúc và những gương mặt thân quen. Tôi chợt chạnh 

lòng và thấy xót xa cho thân phận nhỏ bé của con người, 

cho cuộc đời tận hiến của các ngài. Ngày xưa còn trẻ, 

còn trong sứ vụ, các ngài đã làm không biết bao nhiêu 

điều to lớn cho giáo dân, cho Giáo Hội, nay, âm thầm, 

sống những ngày cuối cùng của cuộc đời ở một nơi yên 

tĩnh không bóng người thân, con cháu. Tận thâm tâm, 

tôi quá cảm phục các ngài… 

Rời nhà hưu duỡng, tất cả “sang đàng” tiến ra Bãi 

Dương: lúc này nước triều xuống để lộ ra 2 bãi đá san 

hô chết, chứ không còn được như ngày nào. Nơi đây 

ngày xưa cứ mỗi lần nước cạn, các chú tiểu bắt con đồn 

đột ném vào người nhau rồi chạy ù ra biển tắm, hoặc 

tiến ra xa hơn để cạy những cây san hô, ngâm thước tẩy 

eau de javel, rửa lại nước ngọt, phơi khô cho thật trắng, 

hoặc dí bắt những con cá xanh, cá đen, cá vằn bỏ vào 

ly, trân trọng cất vào hộc bàn riêng của mình. 

  --- Ơi những kỷ niệm ngọt ngào --- 

Nhìn thấy các SB mẹ, SB con cháu có vẻ mệt mỏi 

và bị vi rút ngứa ngáy bắt đầu tấn công vì từ nửa đêm 

đến giờ này chưa được làm sạch sẽ. Ai cũng cần phải 
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tắm ngay để phục hồi sức khoẻ nên tất cả chỉ vội vàng 

chớp 2 tấm ảnh kỷ niệm: 1 cảnh xa của Hòn Chồng, 1 

cảnh xa của trường xưa, rồi vội vã “sang đàng”, lên xe 

trở về ĐCV … 

Cứ tưởng rằng, bao nhiêu chuyện vắn chuyện dài 

họ đã thở than hết sạch trong bữa cơm trưa. Nhưng 

không, bữa cơm chiều còn kinh hoàng hơn. Tôi cũng 

xin được tiếp tục bó tay, để nhường lời cho các bạn bè 

tôi, những người đang cùng với tôi “chịu nạn chịu chết” 

trong bữa cơm tối này… 

Rời nhà ăn trở ra sân khấu hội ngộ, người nào 

người nấy thức ăn chưa kịp lắng xuống, dồn dập tiếng 

trống đờn, tiếng nhạc đã trào lên… những ca sĩ, nhạc sĩ 

lừng danh như Hải Rét Biển Xanh – Ngọc Khánh – Đức 

Bụng – Tự Bình Cang – Hùng Chính Toà – Khôi Lagi 

… không thể nào nén được tiếng hát trong lòng – cuối 

cùng cũng đành phải rống lên: nhạc Việt, nhạc Pháp, 

nhạc Anh, thôi thì đủ loại. Mọi người chăm chú lắng 

nghe mà lòng đầy thán phục: Lớp SB 6970 có quá nhiều 

nhân tài nằm lộ thiên, chả cần phải khoan thăm dò cũng 

nhìn thấy được “mỏ”. 

Theo như lời cha trưởng ban MC nói lúc sáng, 

đêm nay mới là đêm tâm điểm của cuộc hội ngộ. Đêm 

nay, mỗi người sẽ có 3 phút để nói cho nhau nghe: vì 

sao tôi hội ngộ. Cùng lắng nghe tâm tư của bạn mình, 

cùng thức với nhau cho tới sáng, cùng vui hát, cùng rút 

thăm trúng thưởng. 
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Lúc này, vây quanh sân khấu, những chiếc bàn 

nhỏ và ghế ngồi được xếp bài bản, trật tự để tất cả có 

thể thoải mái, ngồi nhâm nhi chút rượu chút mồi, chút 

trái cây. Rượu cha Điện từ giáo xứ Đồng Trăn đem về, 

là tinh chất của gạo nếp cất trong, ngâm với tổ ong mật, 

hương vị thơm hơn, ngon hơn Remy, Martin, 

Hennessey… 

Do lúc sáng, phần tự giới thiệu và ra mắt vừa đến 

vần K, phải ngưng lại vì đến giờ cơm trưa nên cha 

trưởng ban MC, trước khi đi vào trọng tâm, tuyên bố 

tiếp tục đến vần L. 

…đến Nguyễn Ngọc Lan – Lan Jài: khấp khểnh 

dẫn vợ ra sân khấu. Ngày xưa anh ta láu lỉnh, lanh 

chanh bao nhiêu, bây giờ lại đạo mạo và từ tốn bấy 

nhiêu – Lan Jài nói hiện tại sống nhờ vào vợ con vì rất 

bệnh – xin anh em tha tội cho vì ngày xưa đã đặt cho 

cả lớp quá nhiều biệt danh – cám ơn bạn, nhờ có bạn 

mà lớp mình có được bao nhiêu kỷ niệm đẹp, cũng 

chẳng có ai thèm kết tội bạn làm gì, trái lại còn quý bạn 

hơn. Bạn hãy về và từ nay đừng phạm tội nữa. Nhớ nhé! 

… đến Phùng Đức Quang: gặp mặt, nhìn thoáng 

qua là nhận ra ngay là Quang Đại Hàn, vẫn đôi mắt một 

mí, vẫn cái mỏ nhọn nhọn vẫn cái miệng cười cười như 

“Chan Xong Húp”. Không khác xưa lắm, chỉ có điều 

bây giờ lúc nào cũng bị “mắc dịch”, dịch đủ thứ văn 

bản ra đủ thứ tiếng: dịch tả: có, dịch hạch: có, dịch sốt 

xuất huyết: có – tóm lại Quang Đại Hàn bây giờ là cục 

trưởng Cục Dịch của cả nước. Tiền nhiều lắm. 
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… đến cha Nguyễn Đình Phúc – không có mặt tại 

hiện trường – toà xử cho qua. 

… đến Nguyễn Trảng: Mỹ Lai, Ta-be đều là biệt 

danh, vừa lên “sít dem” đã bày đặt viết truyện. Trong 

lớp mình có lẽ Trảng là người bước ra xã hội sớm nhất: 

1975 đã tốt nghiệp THPT, 1976 là giáo viên cấp 2. Dạy 

học được 4 năm, biết là Catholic không thể nào bò lên 

đảng viên được bèn rút lui, trở thành kẻ mất dạy, bất 

lương (đang nói đến đây, có người hỏi: sao mày không 

dẫn vợ về hội ngộ?) mình rất xúc động khi thấy vợ An 

và vợ Hoá có mặt trong cuộc hội ngộ này – mình cũng 

dự đoán trước được rằng anh em Bình Tuy – Phan Thiết 

– Phan Rang cũng sẽ dẫn vợ con về đây hội ngộ rất đông, 

nhưng vợ mình mới hôm qua từ bệnh viện Tín Đức mới 

về, không biết có chuyện gì xảy ra không, nhưng mình 

vẫn cố gắng về đây để hội ngộ – mình xin hẹn hội ngộ 

lần sau… không thấy ai hỏi gì nữa. Thoát nạn! 

… đến Trần Văn Trong: nhìn qua là biết ngay 

Trong Địa: trán bóng, tóc chải rê, bóng y như ngày xưa, 

đơn giản, thật thà y như vậy – được đề cử là trởng ban 

trật tự cho cuộc hội ngộ này. Trong dẫn vợ và 2 con gái 

ra sân khấu với khẩu hiệu: suốt đời vẫn chỉ là ông ngoại. 

… đến Trần Quang Trung Gò Đền: bạn bước ra 

sân khấu xin chào mọi người. Bạn tự giới thiệu về 

mình. Tôi nhìn chăm chăm vào bạn nhưng thật sự tôi 

vẫn chưa hình dung được khuôn mặt thời thơ ấu của 

bạn – có lẽ phải từ từ chăng? 
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… đến Nguyễn Công Thành Võ Đắt: dẫn vợ ra sân 

khấu giới thiệu – bạn cho biết vợ chồng bạn chưa có 

con – chỉ có con nuôi. Nhìn bạn với dáng vẻ thật thà và 

khắc khổ của một nông dân, cũng là lần đầu tiên tôi biết 

bạn, tôi rất đồng cảm và mến bạn. 

… đến Nguyễn Văn Tự – Tự Ghitar: rất tự hào, 

dẫn vợ trẻ đẹp ra sân khấu giới thiệu. Hiện làm thầu 

xây dựng. Tối ôm đàn chơi ở các quán kiếm tiền. Hiện 

mỗi tuần 2 đêm, 20 cây số đến giáo xứ cha Điện hy sinh 

dạy đàn, nhạc cho các em thanh thiếu niên. 

… đến Lê Thanh Tùng: Tùng Xẻo, Tùng Xèn, 

ngày xưa rất giỏi trong việc chế tạo quạt gió, canô, phi 

thuyền nên còn có biệt danh là Tùng Bác Học. Nhưng 

bây giờ, dáng vẻ quá phong trần, chạy xe thồ, ngủ công 

viên, không răng mô nhưng có thể nghiến đứt dây dù 

và nghiền nát bắp rang… 

… đến Nguyễn Đạo Vui, ba giờ đi xách tim em 

(page dix septième) ra sân khấu cùng với vợ. Trước đây 

là chuyên gia trồng dưa hấu, bây giờ chuyển sang nghề 

“bứng cây sống trồng cây chết”. 

… đến Nguyễn Thanh Vương Hộ Diêm hội ngộ lần 

này có biệt danh Ngưu Ma Vương, dẫn vợ ra sân khấu 

giới thiệu và tự khai: trước đây thấy nuôi tôm lời lắm, 

nên cũng đào đìa nuôi tôm – lời tôm đâu chẳng thấy, 

ngày càng thêm nợ và chỉ thấy muốn “lời đìa” (lìa đời). 

… đến Hồ Tuấn: Tuấn Già Hồ chỉ nói một câu:   

“I am già Hồ rồi vội vàng quay xuống”. 



Lớp 6970 Sao Biển Nha Trang 117 

… đến Trần Đình Túc, giới thiệu vợ là Phương Chi 

và là chủ nhà thuốc tây Phương Chi lớn nhất ở Vạn Giã 

– ngày xưa khổ lắm, bây giờ cuộc sống rất ổn, có 2 con 

du học ở Úc. 

… Tạm kết thúc phần bước ra sân khấu, giới thiệu 

và trình bày hoàn cảnh, … lòng tôi như chùng xuống. 

Điều mà tôi hằng mơ ước đến nay vẫn chưa thực hiện 

được … 
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… Tôi tạm cắt đứt dòng suy tư này, vì tiếng đờn 

trống đang chát cả tai – cha Điện bỏ micro bay vào giữ 

ghế trống thủ: trợn mắt, uốn môi, tay gõ, chân đạp, thở 

hồng hộc theo tiếng nhạc. Mặc dù ca sĩ Biển Xanh đang 

hát rất hay nhưng nhìn cái cảnh say men chiến đấu của 

cha Điện, ai cũng phải “nứt” lòng. 

Phần rút thăm trúng thưởng càng oái ăm hơn: “bạn 

là người trúng thưởng nhưng phải trao phần thưởng cho 

một người không cùng vùng, không cùng giới tính”, thà 

là con tim, người ta có thể trao không cho người dưng, 

đàng này, đem phần thưởng cho theo kiểu này thì uất 

ức quá! … 

Quay trở về với chủ đề chính cho đêm hội ngộ: anh 

em sẽ lắng nghe tâm tư tình cảm của bạn mình vì sao tôi 

về đây hội ngộ với anh em, hay nói một cách khác hung 

dữ, “thần học” hơn theo cha Điện, tôi hội ngộ… tại 

sao??? 

Đề tài xem ra khá hấp dẫn đây, nhưng phải nói như 

thế nào nhỉ? 

Không theo thứ tự ABC của lớp nhưng theo cảm 

hứng của mỗi người: nhâm nhi một miếng xoài chấm 

muối ớt. Hớp một ly rượu nồng, gật gù, gật gù. Ai cảm 

xúc dâng đầy trước, cứ bước ra cầm micro chia sẻ. 

Là người khởi xướng cho liveshow độc đáo này, 

tôi mời cha Điện nổ phát súng đầu tiên – cha Điện: hội 

ngộ là một dịp để chúng ta hướng lòng về Mẹ SB, về 
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mái trường xưa, về đám bạn học trò – tôi về dự hội ngộ 

là vì tôi tin Mẹ đang dạy tôi qua anh em SB. Tôi không 

xứng đáng là học trò của Mẹ, không xứng đáng là thành 

viên của SB. 

- Nguyễn Văn Tự: tôi về dự hội ngộ là muốn tìm 

lại những mối tình thân của những người bạn, là dịp để 

tôi có thể giữ chặt được những mối tình thân đó. 

- Lê Thanh Tùng: tôi về dự hội ngộ là muốn được 

gặp lại các bạn mình, để được biết hơn về gia đình của 

nhau và hiểu nhau nhiều hơn. 

- Nguyễn Thanh Vương: Tôi về hội ngộ là muốn 

được học ở anh em nhiều điều hay, càng gần anh em tôi 

càng thấy thắm thiết và cảm thấy được an ủi rất nhiều. 

- Trần Ngọc Khánh (từ Thuỵ Sĩ về): Nghe nói có 

cuộc hội ngộ SB 6970, lòng tôi rạo rực muốn quay về, 

giống như đàn cá hồi vẫy vùng nơi biển cả, cuối cùng 

phải quay về nguồn. Như đàn chim di trú, rồi cũng phải 

quay về nơi mẹ nó đã sinh ra nó. Sao Biển giống như 

một dấu ấn làm thay gen và Vì mang cái gen SB nên cứ 

nghe tin hội ngộ SB là tôi lại quay về. 

- Hùng (Chánh Toà): Cuộc đời tôi được nhiều ơn 

lành của Mẹ SB. Một thời rong chơi quên lãng Chúa, 

Mẹ. Nhưng tình cờ gặp lại bạn Duy Anh tại Phan Thiết, 

Mẹ đã lôi kéo tôi trở về với Mẹ, với anh em SB6970. 

Tôi rất yêu Mẹ SB. Tôi nguyện suốt đời sẽ dõi theo ngôi 

sáng sáng của Mẹ. 



  Đặc San 50 Năm    120 

- Nguyễn Công Khanh: Tôi đã sống ở SB, mang 

danh SB, là người SB. Tôi sống, tôi hội ngộ vì tôi là SB. 

- Nguyễn Văn Huệ: Tôi về hội ngộ vì tôi nhớ, tôi 

muốn gặp anh em và những người thân yêu của anh em. 

- Trần Quang Trung: Tôi về dự hội ngộ vì hội ngộ 

là nguồn động lực để tôi tiếp tục sống. 

- Cha Nguyễn Đình Phúc: Hội ngộ là điều rất cần 

thiết. Mẹ SB là đích chung. Hội ngộ là để kết nối tất cả 

anh em chung một tâm tình: tất cả đều là con của Mẹ SB. 

- Cha Nguyễn Công Đắc: Tại tôi thấy anh em về 

hội ngộ, tôi cũng phải về hội ngộ. 

- Trần Đình Túc chia sẻ: Vì sao tôi không thể quên 

anh em được. Vì khi tôi khó khăn, đói khổ, anh em SB 

quá tốt với tôi. Khi tôi cưới vợ, không có mời anh em. 

Anh em chỉ nghe thôi đã tự động tới chia vui. Vì công 

việc phải chuyển về Vạn Giã, anh em SB đã làm mâm 

cơm ra mắt cô dâu chú rễ. Thời bao cấp, lương ba cọc 

ba đồng, anh em SB, chia sẻ lúc thì con cá, lúc thì nồi 

cháo… Tôi nợ anh em rất nhiều, nên trong bất kỳ hoàn 

cảnh nào, nghe nói anh em hội ngộ là tôi phải có mặt. 

- Hồ Đình Huân, kể lại chuyện, Tôi đã khóc khi 

có dịp ghé thăm ngôi trường Tiểu chủng viện SB. Nhìn 

quang cảnh điêu tàn, bao kỷ niệm sâu lắng cùng bạn bè 

cứ dâng lên… Tôi phải về hội ngộ. Câu tâm niệm của 

tôi là: “Nếu tôi không về hội ngộ là tôi đang hội ngộ” 

(con của Mẹ SB nhưng thuyết pháp giáo lý nhà Phật). 
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- Lê Thành Dẫn: sau 1975, tôi là con ngựa hoang, 

ngày phong chức linh mục cha Điện, tôi xúc động khi 

được gặp lại bạn bè. Tôi đã quay đầu lại. Tôi phải trở 

về nhà Mẹ và gặp anh em. 

Lại hát ca, lại rút thăm trúng thưởng. SBV của 

Nguyễn Văn Tự trúng thưởng! MC công bố “Chúc 

mừng bạn đã trúng thưởng, phần thưởng của bạn là một 

cái ôm hôn một người bạn khác vùng, khác giới tính!” 

Ui cha, khiếp quá! Nhìn mặt ông nào cũng đen thui, xấu 

xí, hung dữ. Chỉ có mấy ông cha là ngon lành, nhưng 

khổ nỗi ở cùng vùng. Bí quá Chị Tự phải mời anh Hải 

Rét lên “lãnh đủ”.  

 

- Nguyễn Trảng - 

Tôi xin mượn lời bài hát mà tôi vừa chế tác từ bài 

“Hành trang người trẻ” để nói lên tâm tình “vì sao tôi 

hội ngộ”. 

ĐK. Bạn hỡi, chúng ta về từ bốn phương trời. Bạn 

hỡi, chúng ta về từ khắp nẻo đường. Cùng với lớp chúng 

mình, về đây, hội ngộ với nhau, lòng tràn sướng vui. 

1. Hành trang ta mang theo là tâm tình bạn tri kỷ. 

Hành trang ta mang theo là tiếng cười, lời chúc mừng, 

về đây trong hân hoan, trong yêu thương, siết tay nhau 

cho vơi đi những nỗi nhớ. 
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2. Hành trang ta mang theo là kỷ niệm thời thơ ấu. 

Ngày xưa ta bên nhau, biết bao là chuyện vui buồn, 

Giành nhau kể nhau nghe, thấy vui ghê. Nghe trong tim 

bỗng dâng lên bao cảm xúc. 

3. Hành trang ta mang theo là tâm tình người chiến 

hữu. Gần nhau không nâng ly, không uống cạn là không 

được. Đầy vô, nâng ly lên, nâng ly lên. Ta sẽ hô, một 

hai ba, Dố Dố Dố… 

 

Lúc này đã hơn 22 giờ, chương trình không diễn 

ra suốt đêm như dự kiến được, vì sợ tiếng ồn sẽ làm 

phiền dân cư chung quanh, nên dàn âm thanh được tắt 

hết. Anh em ra sân, xếp bàn ghế vây quanh và tiếp tục 

tâm sự theo kiểu hội nghị cấp cao. 

- Tiếp tục đăng đàn, Nguyễn Ngọc Lan tâm tình: 

Về hội ngộ lần này, tôi muốn chia sẻ với các bạn cái 

nhìn, suy nghĩ của tôi về Mẹ Sao Biển, những ân huệ 

đặc biệt mà Mẹ SB đã ban cho tôi, qua việc tình cờ quen 

một bác sĩ và vị bác sĩ này giới thiệu, hướng dẫn giúp 

đỡ để tôi được thay khớp chân, hoàn toàn miễn phí, do 

các bác sĩ thiện nguyện nước ngoài, để có thể đi đứng 

tới ngày hôm nay… Và nhiều an ủi khác Mẹ SB đã giúp 

tôi vượt qua những khó khăn, đau khổ trong cuộc sống. 

- Võ Hạnh: Hội ngộ là cơ hội để nhắc lại những 

kỷ niệm tuổi thơ. Có những chuyện tôi quên, hoặc chưa 

biết, nghe các bạn kể lại, tôi thấy vui lòng.   
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Lòng tôi cảm thấy vui vui, không phải vì trời đã 

gần sáng, nhưng vì hội ngộ này có được một Lê Thanh 

Tùng. Vẫn biết rằng một con én không làm nên mùa 

xuân hội ngộ, nhưng ít ra nó cũng báo hiệu được có một 

mùa xuân hội ngộ. Rằng thì là… rằng thì là... thơ: 

 

Trời sáng mẹ nó rồi. 

Phải đi rửa mặt thôi, 

Hơi đâu nghe Tùng nói. 

Hội ngộ sau biết tay tôi… 
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7 giờ sáng 20 tháng Bảy năm 2016 

Tạm biệt “nhà trọ” ĐCV Sao Biển, 3 chiếc xe chở 

đoàn người trực chỉ hướng Tây Thành phố Nha Trang 

để về giáo xứ Đồng Trăn của Cha Điện. Ngồi trong xe 

ai cũng im lặng rang thổi cái kèn xắc-xô-phôn đầy âm 

hưởng xứ biển (bánh mì thịt), để lấy sức tiến về Đền 

Thánh Mẹ Nhân Lành, Trung Tâm hành hương Đức Mẹ 

của Giáo Phận Nha Trang. 

Về tới nhà cha Điện, hãy còn quá sớm. Tại đây, 

cha Điện thiết đãi cà phê sữa đá, rượu mật ong, đặc sản 

mít trên đọt và bữa tiệc âm nhạc “quành tráng”, hát “thả 

mái”, hát cho nhau nghe. Ngoài những nam danh ca 

khét tiếng: Hải Rét, Đức Bụng, Hùng Đầu Đinh, Tự 

Guitar, con Đức Bụng… mọi người còn được nghe 

giọng hát ngọt ngào của Phương Chi, vợ Túc, giọng hát 

hay ho của vợ Hải Rét, vợ Lan Rài. 

Khuôn viên nhỏ bé của Nhà xứ Đồng Trăn như 

đang nở rộng ra, không chứa nổi tình bạn bè quá bao 

la, tình cha Điện quá hải hà… 

… Đến Đền Thánh Mẹ Nhân Lành, thời gian cũng 

còn đủ để anh em chụp hình chung và chuẩn bị cho thánh 

lễ hội ngộ long trọng này. Không cần phải nói nhiều, 

mỗi anh em đều hiểu rằng: tâm điểm của cuộc hội ngộ 

Nha Trang lần này là về bên Mẹ Sao Biển, Mẹ Nhân 

Lành. Mọi sự diễn ra không giống như dự kiến ban đầu 

của anh em vùng Nha Trang, nhưng vô tình lại tạo ra 

một không khí ấm cúng, gắn bó của cả lớp SB 6970. 
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Trong thánh lễ về với Mẹ này, Cha Đắc chủ tế, Cha 

Phúc giảng lễ, Cha Điện đồng tế. Mỗi vùng, mỗi đôi vợ 

chồng cùng với 3 cha bước lên cắm hương tưởng nhớ 

các bạn cùng lớp đã qua đời. Trảng (NT) bài đọc 1, hát 

đáp ca, Vương (Pr) bài đọc 2 và lời nguyện giáo dân, 

Duy Anh, Công Đức (PT) giúp lễ. 

Nhập lễ với bài hát “Chúng con về nơi đây”, mọi 

người cùng hát. Hát với tiếng hát rạo rực niềm tin, hát 

với ánh mắt đọng lời nguyện xin, hát như đón lấy một 

trời hồng ân, hát như giữ lấy cả một mùa xuân… Tôi 

mơ màng thấy các bạn tôi giờ đây đẹp như những thiên 

thần trên bức tranh vẽ của Leonard de Vinci. Đáp ca 

với bài hát “Linh hồn tôi” ý nghĩa dựa theo kinh 

Magnificat. Tôi lại mơ màng thấy các bạn tôi như đang 

hợp xướng cùng với Mẹ SB-Mẹ Nhân Lành, thánh 

thiện, trang nghiêm và vô cùng khả ái. 

Lời nguyện giáo dân, tuy có hơi dài, nhưng được 

Trảng thể hiện với cả tâm tình của những đứa con tha 

thiết tạ ơn Mẹ, thỏ thẻ với Mẹ và kêu xin Mẹ:  

1. Không riêng gì những đứa con của lớp 

SB6970, trong cơn giông tố 1975 của đất nước, 

tất cả đều tan tác trong ngậm ngùi và buồn đau: 

Mất Mẹ, mất trường, mất thầy, mất bạn. Bao 

nhiêu là kỷ niệm êm đềm của một tuổi thơ bên 

nhau đành nhốt kín trong lòng. 19 năm dài trôi 

qua cùng với không biết bao nhiêu là nhọc nhằn, 

vất vả chất chồng lên cuộc sống của mỗi đứa con, 

cũng vừa đủ để có thể xoá nhoà đi những gương 
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mặt thân quen và những ký ức của một thời quay 

quần bên Mẹ. Nhưng không, Mẹ ơi! Cám ơn Mẹ, 

một cơn mưa đầu mùa bất chợt ập đến, đã làm 

xanh tươi lại những chồi non đang héo rũ: ngày 

thụ phong linh mục của 2 người bạn: Đôminicô 

Nguyễn Công Đắc và Gioan B. Ngô Đình Tiến 

như một dấu ấn khởi đầu để chúng con từ khắp 

nơi quy tụ về gặp nhau, tíu tít cười vui trong 

nước mắt. Mẹ nhìn thấy. Mẹ đã hiểu và Mẹ đã 

quá thương chúng con. Dồn dập những cơn mưa 

linh mục: hết Cha Láng, Cha Nam, Cha Hoà rồi 

đến Cha Điện, Cha Phúc. Đã ấm lại rồi những 

năm dài biền biệt. Qua lời cầu bầu của Mẹ Sao 

Biển - Mẹ Nhân Lành, xin Chúa ban cho tất cả 

các bạn linh mục trong lớp SB 6970 chúng con, 

trong nước, cũng như đang ở hải ngoại, luôn 

trung thành với sứ vụ của mình, luôn được an 

lành hồn xác, luôn được mọi người tin yêu và 

luôn là cầu nối yêu thương cho tất cả bạn bè 

trong lớp, bao gồm cả SB cha, SB mẹ, SB con. 

Đáp: Xin Chúa nhậm lời chúng con. 

2. Chỉ là những năm tháng tuổi thơ sống bên 

nhau dưới bóng Mẹ hiền, có gì đâu mà các bạn 

mỗi lần có dịp về Việt Nam là các bạn đòi muốn 

hội ngộ, đòi muốn gặp mặt, đòi muốn san sẻ chia 

sớt, lúc nào cũng muốn mở lòng mình ra. Cám ơn 

Mẹ đã cho lớp SB 6970 chúng con có được những 

người bạn, tuy ở xa quê hương, nhưng tấm lòng 
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lại rất gần và rất tốt. Tốt như tổ phụ Giuse trên 

đất Ai Cập. Các bạn luôn là những nhà tài trợ đắc 

lực cho các cuộc hội ngộ lớp của anh em ở tại quê 

hương. Qua lời cầu bầu của Mẹ SB-Mẹ Nhân 

Lành, xin Chúa tuôn đổ muôn ơn lành hồn xác 

trên các bạn và trên tất cả mọi người trong gia 

đình các bạn. Xin cho mỗi người chúng con đây, 

trong cuộc sống, dẫu còn nhiều gian truân, thiếu 

thốn, vẫn luôn học biết cách mở lòng mình ra để 

mang niềm vui và hạnh phúc đến với mọi người. 

3. Đã là con người, không ai có thể sống mãi 

trên cõi đời này được và ai cũng phải một lần 

vĩnh viễn ra đi. Các bạn đã vĩnh viễn ra đi, nhưng 

hình ảnh các bạn, cùng với cái biệt danh kèm 

theo như: An Tổng Thống Thiệu, Anh Rạ, Dũng 

Suzuki, Hoá Thẩm Thuý Hằng, Hùng Chày… bị 

gán cho từ thời thơ ấu ấy, mãi mãi không bao giờ 

nhạt phai trong ký ức của những đứa bạn còn ở 

lại. Qua lời cầu bầu của Mẹ SB-Mẹ Nhân Lành, 

xin Chúa đoái thương nhìn đến linh hồn của 

những người bạn được Chúa gọi về trước chúng 

con, xin cho các bạn ấy được vui hưởng vĩnh 

phúc bên nhan Chúa. Xin Chúa cũng xoa dịu nỗi 

đau thương mất mát, muộn phiền vẫn còn đọng 

lại trong đôi mắt những người thân yêu, và ban 

thật nhiều an bình, nghị lực để họ đủ sức vượt 

qua mà bước tiếp trên quãng đời đơn côi còn lại. 
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4. Chuyện tưởng chừng như mới ngày hôm 

qua: hình bóng của những chú tiểu thánh thiện 

pha với một chút quỷ quái, hiền lành pha với một 

chút nghịch ngợm, ngoan ngoãn pha với một 

chút lỳ lợm, dễ thương pha với một chút dễ ghét, 

hãy còn lãng vãng đâu đây. Thoáng một cái, đứa 

nào cũng bước đến cung bậc của bài hát “60 năm 

cuộc đời”. Mẹ ơi, rồi đây còn được bao nhiêu 

cuộc hội ngộ nữa để chúng con đủ sức tìm đến 

nhau, thắm thiết ngồi bên nhau như muốn gắn bó 

với nhau, thật đầm ấm, thật êm đềm, thật khó 

quên như những chú tiểu ngày xưa quay quần 

dưới bóng Mẹ. Qua lời cầu bầu của Mẹ SB-Mẹ 

Nhân Lành, xin Chúa ban cho tất cả anh em lớp 

SB 6970 chúng con luôn tìm được bình an trong 

tâm hồn, dồi dào sức khoẻ thể xác, để còn được 

gặp nhau và nhất là qua mỗi một cuộc hội ngộ, 

xin cho mỗi người chúng con thu thập được 

những điều tốt đẹp từ nơi các bạn mình để hoàn 

thiện mình hơn trong đời sống chứng nhân tình 

yêu Chúa giữa dòng đời. 

Dâng lễ với bài “Lạy Cha rất thánh” và hiệp lễ với 

bài “Trông cậy Chúa” cũng được mọi người hát với cả 

nỗi niềm: khẩn xin, tin tưởng, cậy trông và phó thác, 

như em bé ngủ yên trong tay mẹ hiền, bên lời yêu mến. 

Cảm động nhất là hình ảnh giữa cái trưa nắng 

chan chát của miền sơn cước Khánh Vĩnh, cùng với 3 

cha đồng tế, tất cả cùng leo lên bậc cấp cao để đứng 
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dưới chân tượng Mẹ Nhân Lành hát bài “Mẹ có thấu”. 

Tiếng hát tha thiết của những đứa bạn còn ở lại dành 

cho những đứa bạn đã ra đi nghe da diết, nghe đứt ruột: 

Hỡi Mẹ Nhân Lành, nguyện xin thương đến lời con kêu 

khấn từ nơi thế gian bùn nhơ… Tôi chợt nhìn lên đôi 

mắt thật hiền từ của Mẹ. Tôi thấy Mẹ nhìn xuống và 

dường như mắt Mẹ ngấn lệ…. 

Tạm biệt Đền Thánh Mẹ Nhân Lành, đoàn xe trực 

chỉ hướng Nam tiến về giáo xứ Bắc Vĩnh, Cam Lâm, 

nhưng lòng tôi cứ mãi vấn vương cái âm hưởng vừa 

trầm bỗng, vừa réo rắt dập dìu của Thánh lễ về bên Mẹ 

này. Có lẽ đây sẽ là kỷ niệm khó quên nhất trong cuộc 

đời mình… 

Cha Đắc muốn chọn điểm ăn trưa tại Bắc Vĩnh để 

nhân tiện anh em vừa thăm Cha bạn Trần Quang Láng 

đang dưỡng bệnh, đồng thời cũng là điểm anh em chia 

tay hợp lý nhất: Nha Trang tiễn anh em một đoạn 

đường rồi quay về Nha Trang, Phan Rang, Phan Thiết 

đi tiếp về Phan Rang, Phan Thiết, đỡ một đoạn đường. 

Hơn nữa, nơi đây khuôn viên nhà xứ tiếp giáp với Đầm 

Thuỷ Triều mênh mông sát Vịnh Cam Ranh, nên gió 

mát lồng lộng. 

Và tại nơi đây, anh em lại có dịp gặp được hai tên 

SB 6970 vùng Cam Ranh: Nguyễn Khắc Hiệp và Nguyễn 

Duy Tân, không có điều kiện để tham gia hội ngộ ngay 

từ đầu, tận dụng giây phút ngắn ngủi này để trình diện 
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anh em: Lũ nô tài biết tội, lũ nô tài đáng chết… xin 

quý lão phật gia tha mạng… 

Tất cả đã vào bàn rồi. Chỉ còn giây phút cuối 

cùng này thôi, hãy trút cạn, trút cạn những yêu thương 

từ hôm qua đến giờ vẫn còn tích tụ trong đáy lòng. 

Hãy vay nợ nhau đi, nợ gối đầu, nợ gối cả mình, nợ 

nhau một biển nhớ, nợ nhau một núi thương. Sợ gì… 

sợ gì… cứ nợ đi. 

Ngồi bên cạnh tôi Lan Jài nói như muốn khóc: về 

hội ngộ lần này, tao thấy hay lắm! Tụi Nha Trang tụi 

mày chơi được lắm. Hic, hic. Tôi đưa bàn tay vỗ nhẹ 

lưng Lan Jài, thằng bạn được tha hết tội, để cố ngăn 

lại suối nguồn nước mắt nó sắp tuôn ra trên bàn tiệc: 

Cố lên! Cố lên. Sống để bụng, chết mang theo, không 

được khóc, không được khai báo… 

Và cuối cùng, cái quy luật nghiệt ngã của nhân 

sinh như đang thấp thỏm muốn ló đầu ra. Cuộc hội nào 

rồi cũng phải “parler au revoir”. Trước khi kết thúc, 

Trưởng vùng Nha Trang, báo cáo thu chi dịp Hội ngộ 

này. Tạ ơn Chúa, mọi sự đâu vào đó và còn dư 2 triệu. 

Lớp trưởng, Duy Anh tuyên bố hội ngộ lần tới 2018, 

kỷ niệm 60 năm toàn trường, HN SB 6970 chung vào 

đó và thêm trước một ngày cho riêng 6970. Cha Điện 

cầm loa tay (hết pin, nói nhỏ xíu): Mời anh chị em Nha 

Trang đứng thành hàng chào. Phan Rang, Phan Thiết, 

Bình Tuy lần lượt từng người một đi qua, bắt tay, ôm 

hôn, muỗi đốt (3 thứ không lây truyền HIV) bạn mình, 
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rồi anh em Nha Trang tiễn các bạn lên xe, đứng trước 

cổng nhà thờ Bắc Vĩnh vẫy tay chào. Người trên xe 

cũng vẫy tay. Không có những thước phim nào cảm 

động cho bằng những thước phim quay cảnh chia tay, 

kẻ ở người đi của lớp SB 6970 Hội ngộ Nha Trang 

2016 này. Tạm mượn 2 câu thơ của Hồ Dzếnh để kết: 

Người đi một nửa hồn tôi chết 

Một nửa hồn kia hoá dại khờ… 

 

Hẹn gặp lại dịp Hội Ngộ toàn trường 2018. 

-Nguyễn Trảng- 

  


