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Xin trả lời, xin trả lời: Dù có bận gì đi nữa như là phải 
tìm mưu sinh giữa chốn xa hoa hay thao thức trong 

đêm đến 0 giờ rồi mà vẫn chưa hay biết , mặc cho chị em 
ta gối chăn hững hờ. Cuộc đời có phiêu bạt, phong ba thì 
cũng tham dự vì có như thế tôi mới tìm lại được cảm giác 
như trở về thăm trường cũ, thăm nhà cũ: Quay về kỷ niệm 
lúc còn là chủng sinh với màu mắt  thơ ngây,  nét  đoan 
trinh trong tà áo dài đen hoặc sau này chuyển sang đồng 
phục trắng. Lòng không hề yêu ai, tâm hồn không phiền, 
không sầu vì ai và đời tươi đẹp như màu hoa sim. 

Bao nhiêu kỷ niệm êm đềm, nỗi niềm nhung nhớ ngày 
xưa lại hiện về, cùng với bao niềm tâm tư khó quên, gặp lại 
những anh em đã cùng chia sẻ cuộc sống với mình ở dưới 
mái trường thân mến, trả lại đây cho tôi những ngày tu 
học, những ngày xưa thân ái tại trường MẸ SAO BIỂN 
bên Thanh Hải, Nha Trang.

Chọn địa điểm Nha Trang vì nơi ấy có Bộ Tư Lệnh ở 22 
Duy Tân, có nhà thờ Chính Tòa là nhà thờ MẸ của các nhà 
thờ trong giáo phận, có Công trường Ave Maria, nơi tổ chức 
các buổi lễ đại trào có sự tham dự của các chủng sinh Sao 
Biển, tương lai của giáo phận, giáo hội. Cha Tạc đã chịu 
chức tại đây trong một thánh lễ đại trào. Tôi có dịp đi thăm 
những vị ân sư còn sống hoặc đã qua đời mà phần mộ vẫn 
còn đấy như Đức Cha Marcello Piquet (Lợi), Vị sáng lập Tiểu 
chủng viện Sao Biển. Đức Cha Phêrô Nguyễn văn Nho, Đức 
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Cha cố Phaolô Nguyễn Văn Hòa, Cha Bề Trên Phêrô Nguyễn 
Quang Sách, bề trên chủng viện một thời... Có dòng kín Car-
mel là paratonnerre (cột thu lôi ) cho Chủng viện Sao Biển 
(theo ý của Đức cha Marcello Piquet khi ngài đưa dòng này 
từ Pháp quốc về giáo phận Nha Trang thân yêu). Và nhất 
là chính tại vùng đất Nha Trang này đã đào tạo nên chúng 
ta được như ngày nay. Tổng Giám Mục, chủ tịch hội đồng 
giám mục Việt Nam, kiêm Đức Giám Quản; Giám Mục, Đức 
ông, linh mục Tổng Đại Diện, Cha Giám Đốc Đại chủng viện, 
các cha giáo, cha xứ, quan quân ở chốn sa trường đều có 
mặt đủ cả trong xã hội Miền Nam ngàn đời dấu yêu. Có 
Chủng Viện Sao Biển để chúng ta tụ về sống lại bầu khí của 
đời chủng viện một thời chúng ta đã bị mất đi. Tôi nhớ lắm! 
Trả lại cho tôi khung trời chủng viện, có những hàng dừa 
cây dài bóng mát, có con đường mát bốn mùa, với những 
cây phi lao xanh rờn du dương trong gió nối liền hai dãy 
nhà chú nhỏ, chú trung và chú lớn. Có ngôi nhà nguyện sát 
bên để tôi sáng lễ, chiều kinh. Có sân đá banh, bóng rổ, bóng 
chuyền... để tôi rèn luyện thân thể “Một tinh thần minh mẫn 
trong một thân thể tráng kiện”. Có phòng học chung, phòng 
học riêng để tôi trau dồi kiến thức ngõ hầu sau này giúp đời. 
“Ngày nay học tập, ngày mai giúp đời”. Có phòng ngủ ở lầu 
hai, mát mẻ quanh năm với gió biển thổi vào có thể làm nơi 
an dưỡng được. Khí hậu thật tốt, trong lành. Tôi yêu ngôi 
trường này với bao bạn thân như anh Hoàng đây dù xa nhau 
cách biệt đã 42 năm trời kể từ dạo ấy. Ngày mất Quảng Ngãi, 
một trong năm tỉnh của quân khu I. Vùng địa đầu giới tuyến 
khói lửa mịt mùng; chiến tranh có thể nổ ra bất cứ lúc nào. 
Sau khi anh đành phải cay đắng phá súng và hủy luôn chiếc 
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xe Honda bằng lựu đạn ở Cầu Cháy. Anh đã lấy tay không để 
chiến đấu, lấy hiên ngang để chống trả sự khống chế hỏa lực 
của đối phương; mặc cho đồng minh quay lưng. Anh đã làm 
tròn bổn phận người lính mà đất nước giao phó. Các anh đã 
giữ yên bờ cõi để người dân Miền Nam được sống trong tự 
do, no ấm, vui tươi, phát triển trong suốt thời gian qua dài 
hơn 20 năm trời. Rồi anh em chia tay nhau từ đó đến nay 
gần nửa thế kỷ. Nhưng gặp lại tôi vẫn nhớ: anh em tay bắt 
mặt mừng. Ôm lấy nhau, khóc với nhau cùng chia sẻ những 
kỷ niệm, tâm tư khó quên. Tạ ơn Chúa đã cho anh em cùng 
một nhà, nhà Sao Biển chúng con có dịp gặp lại nhau, thấy 
nhau còn mạnh khỏe, bình an sau bao nhiêu biến chuyển 
của thời cuộc làm đảo lộn đời sống.

“Trời làm một trận lăng nhăng,
Ông hóa ra thằng, thằng hóa ra ông”
hay: 
Tú tài thì đi chăn dê,
ABC lên bàn làm việc.
Đối với tôi, tháng 3/1975 mới chỉ là tháng ba buồn hiu 

nhưng đối với anh đã là tháng ba gãy súng hay súng đã 
gãy cũng thế thôi.

Tôi hỏi anh: bây giờ anh đang ở đây, thế năm sau anh có về 
dự hội ngộ Sao Biển 2018 không? Anh trả lời: Phải về! Phải 
về! Phải về! Và anh đã gởi trước 1.000 mỹ kim cho cuộc hội 
ngộ năm tới được tổ chức tại Nha Trang. Món quà này chắc 
anh đã biết chúng tôi không lấy gì đáp trả cho cân, ngoài 
việc ngân nga tiếng kinh cầu: Cầu xin Chúa là Đấng thật 
sang giàu trả công vô cùng cho bạn. Ở đây xin phép được đề 
cao anh và chân thành cám ơn anh nhiều. Cầu mong sao cho 
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anh trong công tác vận động cuộc Hội Ngộ Sao Biển 2018 
đạt được nhiều kết quả tốt đẹp. Mong lắm thay! Quỹ thời 
gian dành cho anh em mình đang dần cạn với sự ra đi của 
các anh Hoan (không dê), Ánh, Nhị... Tôi nhớ đến Ban Giáo 
Sư Việt-Pháp làm việc chung với nhau rất hài hòa, tích cực, 
nhiệt tình, giỏi giang. Rất tiếc sau biến cố 1975, ban giáo 
sư ấy đã bị giải thể: Các Cố tây thì bị trục xuất khỏi Việt Nam 
còn các cha giáo Việt Nam thì đi xứ. Tôi ngậm ngùi thương 
cho số phận Tiểu chủng viện Sao Biển bên Thanh Hải, Nha 
Trang đã bị chết yểu chỉ sống được vỏn vẹn có 17 năm tuổi. 
Thứ năm ngày 20 tháng 3 năm 1975, Ngày Tiểu Chủng 
Viện Sao Biển theo đúng nghĩa đã ngưng hoạt động. Ngày 
Tiểu Chủng Viện Sao Biển Nha Trang quấn khăn tang. Các 
chú nhà trường tan học về với gia đình với bao là mến tiếc vì 
tương lai rồi sẽ đi về đâu? Khi phải về với gia đình, không còn 
được tu học như xưa dưới mái trường thân mến rộng đến 4 
mẫu tây (bốn chục ngàn mét vuông), gấp bốn lần Đại Chủng 
Viện Nha Trang hiện nay giành cho ba giáo phận Nha trang, 
Qui Nhơn, Ban Mê Thuột. Trong đó có tôi với số kiếp “Nghìn 
thu bạc mệnh, một đời tài hoa.”

Cầu Chúc cho Ban Tổ Chức Hội Ngộ Sao Biển 2018, Mừng 
Ngọc Khánh thành công tốt đẹp. Chỉ còn non một tháng 
nữa sẽ có cuộc gặp mặt của các anh em Cựu Sao Biển vùng 
Texas, Hoa Kỳ. Xin chúc cho cuộc ra mắt này được đậm đà 
tình Sao Biển, luôn gắn kết với nhau như hồi còn ở trường 
Mẹ cho đến ngày chết mới thôi. Kính chúc quý anh em và 
gia quyến luôn được bình an , mạnh khỏe, gặp nhiều may 
mắn, thành công trong mọi cố gắng của mình.

Vũ Đình Dung SB72


