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Chú Chín mất đã bao 
năm rồi, nhưng trong 

lòng của con cháu, người 
vẫn còn sống mãi. Người 
mất mát nhiều nhất có lẽ 
là chính tôi đây, một người 
cháu mồ côi của chú mà 
chú lúc nào cũng chú ý 
đến nhiều. Có lẽ trong lòng 
của chú, chú tự nhận trách 
nhiệm thay thế người cha 

đã quá cố của tôi để giáo dục tôi nên người.
Ngay từ lúc chú gặp tôi ở nhà Ông Nội tôi, chú đã đặc biệt 

chú ý đến tôi. Lúc đó ở nhà Nội tôi, có rất nhiều cháu, nội 
chỉ có một mình tôi, nhưng ngoại có đến năm người. Ngoại 
trừ bốn anh em mồ côi con của Cô Ba tôi là các anh Duyên, 
Phong, Tân, và Quang, Trinh là người con duy nhất của Cô 
Bảy tôi không phải mồ côi. Chú Trinh được Cô Bảy tôi gửi 
tạm lên nhà ngoại có lẽ vì cô đang bận xây ngôi nhà mới 
cạnh Nhà Phước Bình Cang. 

Chúng tôi ở đó với Chú Chín và Cô Mười của chúng tôi. 
Chúng tôi được hai người rất mực thương yêu, vì chúng tôi 
là những đứa con mồ côi, thiếu tình thương của cha hoặc 
mẹ. Lúc đó Cô Mười hay xuống Nha Trang, có lẽ vì đang 
tiếp tục đi học tại Collège Français. Do đó chỉ còn có Chú 

Những ngày vui đã qua  
cùng Chú Chín
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Chín chơi với lũ cháu chung trong ba tháng hè. Chú hay đưa 
chúng tôi đi câu cá bống ở sông Bình Cang vào những buổi 
sáng. Buổi chiều chú lại dắt đám cháu đi tắm sông. Chú rất 
thích tập bơi các cháu, nhưng chẳng có đứa nào biết bơi cả, 
vì chúng tôi còn quá bé. Ngoài ra, chú cũng thích xem các 
cháu chơi đá dế ở nhà trên của nhà từ đường. Chú cũng có 
riêng một số dế do chú Tám tôi bắt về cho chú ấy chơi. Dế 
của chú thường được bắt trong các đống rơm, nên chúng 
đá không được hay mấy. Nhưng chúng tôi vẫn thích xin 
chú vì chú có nhiều dế quá. Dĩ nhiên chú không bao giờ từ 
chối những yêu cầu của những đứa cháu mà chú rất mục 
thương yêu.

Ngoài những thú ấy, Chú hay tập trung các cháu lên nhà 
trên và tìm cách chỉ dạy các cháu những môn học mà chú 
nghĩ các cháu sẽ cần đến khi chú vắng nhà. Những buổi 
chiều lúc chú không có việc gì làm, chú hay ngồi vào võng 
nhà giữa  cho các cháu chạy đua trong sân trong và chú 
reo lên cười mỗi khi có cháu nào thắng cuộc. Chú còn tập 
chúng tôi những bài hát đồng dao như:

Chim chích chòe nó kêu chích chòe (2)
Nó đậu cành chanh, nó kêu chích chòe
hoặc
Trống tùng tùng, trống vào trường
Chúng ta hãy vui mừng đi tới

Và dĩ nhiên chú sẽ thưởng kẹo cho nhưng ai thuộc những 
bài hát đó của chú. Tôi đã được chú thưởng biết bao nhiêu 
là kẹo bánh vì những bài hát đó. 

Thế rồi có một hôm chú mang về một chiếc xe đạp nhỏ 
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cho tôi tập. Tôi nghe Cô Mười tôi cho biết là chú đã tiết 
kiệm một số tiền của ông nội tôi đã cho chú để chúng tôi 
được vui. Thế là từ đây chúng tôi lại có việc làm. Tiếng 
là cho tôi, nhưng thực ra đứa nào đi được chú cho đi cả. 
Chúng tôi rất thích vì được chú thương yêu. Chúng tôi thay 
phiên nhau đạp vòng vòng trong sân trong cho Chú Chín 
tôi xem nhất là vào những buổi xế chiều. Quả thật, Chú 
Chín tôi rất khoái xem lũ cháu chúng tôi tập xe đạp. Khi 
chúng tôi trông có vẻ đã thành thạo, chú đích thân tháo hai 
chân chống ra để từ nay chúng tôi được hứng thú đạp xe 
đạp như người lớn. Chú không cản trở chúng tôi lúc chúng 
tôi ngỏ ý muốn đưa xe ra ngoài đường cái chạy thử.

Từ ngày được chiếc xe đạp nhỏ, tôi hay xách xe ra ngoài 
đường, đòi chạy xe đua với những chiếc xe đạp của người 
lớn. Tất nhiên là tôi thua, nhưng gặp những lúc ruộng đã 
gặt xong khô ráo, tôi cũng có cơ hội thắng vì tôi có thể băng 
đường tắt ngang mấy đám ruộng trong lúc mấy chiếc xe 
đạp lớn phải chào thua. Tôi có vẻ rất hãnh diện đối với 
bọn trẻ trong làng, vì chúng nó không tài nào có được một 
chiếc xe trẻ nhỏ như tôi.  

Nhưng rồi, ba tháng hè qua mau. Chúng tôi sắp sửa chia 
tay, vì chú sắp làm thầy giảng để đi làm thầy giám thị ở 
Tiểu Chủng Viện Làng Sông. Năm đó là vào mùa hè năm 
1955. Tôi còn nhớ lúc ấy chỉ có một mình tôi ở Nhà Nội 
với Chú Chín tôi thôi. Trước đó không lâu, chú Trinh con 
Cô Bảy tôi đã được Cô Dượng tôi rước về nhà vì họ đã xây 
xong ngôi nhà của họ. Các con của Cô Ba Cúc của tôi cũng 
đã được cha của họ đón xuống ở   đường Lý Thánh Tôn 
Nha Trang, nghe đâu để cho họ đi học. Họ đi chẳng được 
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bao lâu, Ông Nội cho người đưa về lại, vì Cô Mười tôi báo 
cho Ông Nội tôi biết bà dì ghẻ của họ đối xử không được 
tốt với họ. 

Hôm đó là một buổi chiều. Trời đã tối xẩm. Chúng tôi 
đọc kinh tối về và đã ăn cơm xong. Bỗng tôi nghe tiếng đàn 
guitar trên nhà trên. Ngạc nhiên, tôi bước lên nhà trên vì 
từ trước đến giờ tôi chưa hề thấy Chú Chín tôi đánh đàn 
bao giờ. Tôi thấy đèn măng xông đã được thắp sáng và 
trên đó có rất nhiều người, những chủng sinh thuộc giáo 
xứ Bình Cang. Những người này tôi đã gặp đôi lần ở nhà 
thờ họ và tôi có biết tên một số. Thì ra ở xóm giữa sau nhà 
thờ có Chú Nguyễn Văn Vĩnh, con ông Tám Phú, xóm dưới 
có Chú Nguyễn Văn Thạnh, con ông Năm Xuân, xóm trên, 
xóm Thánh Gia, có hai anh em Trần Thanh Phong và Trần 
Thanh Sơn. Họ đến để chúc mừng chú tôi được mặc áo 
dòng. Anh Phong mang theo đàn guitar và chính anh khảy 
đàn cho tất cả mọi người cùng hát:

Hôm nay mừng lễ Thầy Nho.
Tôi cảm thấy rất vui, chạy lên sà vào lòng Chú Chín tôi:
“Chú làm thầy hở Chín?”
“Ừ!”
Tôi chỉ hỏi được có bấy nhiêu thôi và được các anh cho 

bánh ăn bắt mệt! Tôi hôm đó, tôi cũng thức khuya như họ 
để thưởng thức cuộc vui của họ. Mà nói thật, tôi không 
thức cũng không được, vì tấm ván mà tôi thường nằm ngủ 
đã bị phái đoàn ấy chiếm lấy mất rồi! 

Một tuần lễ sau, Chú Chín tôi từ giả chúng tôi để đi Quy 
Nhơn. Tôi nghe nói Chú sẽ đi cùng thầy Phận thuộc giáo xứ 
Cây Vông để làm giám thị cho Tiểu Chủng Viện Làng Sông. 
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Trông thấy tôi bịn rịn, vì từ nay sẽ không còn ai bênh vực 
thương yêu tôi nữa, chú an ủi tôi:

“Con hãy cố gắng ở nhà mà học cho thật giỏi, và năm sau 
chú sẽ đưa con đi tu theo chú. Con có thích không?”

“Dạ!” Tôi cũng chẳng biết mình có thích không nữa. Đi tu 
là sao? Nhưng ít ra chắc cũng còn hơn là ở lại đây. Tôi đã 
được trông thấy cách mà giáo xứ đối đãi với những người 
đi tu. Lên nhà thờ, họ được ngồi vào hai dãy ghế đặc biệt ở 
trước gần cung thánh. Ra ngoài họ còn được bà con chòm 
xóm kính trọng nữa. Còn ở nhà tôi cũng được mục kích sự 
khác biệt. Chú Chín tôi được dọn ăn bằng đĩa và muỗng nĩa 
thay vì chén đũa. Đó là những gì tôi cũng muốn. 

Ngoài những chuyện đó ra, tôi thấy cha sở ăn chiếc bánh 
lễ thật lớn, trong khi bà con cô bác chỉ ăn có một miếng 
bánh nhỏ thôi. Tôi ước ao được ăn một chiếc bánh to như 
thế. Thỉnh thoảng tôi cũng được Nên, cháu của cha sở cho 
tôi ăn một ít rẻo bánh. Bánh không có mùi vị gì, nhưng tôi 
cảm thấy thật ngon. ‘Muốn ăn được cái bánh to như thế chỉ 
có cách đi tu thôi.’ Tôi nhủ thầm. Hơn nữa, nếu tôi đi tu, tôi 
sẽ có cơ hội ở gần người chú mà tôi hằng được thương yêu 
và che chở. 

Nashville, TN ngày 29 tháng 10/2017
Phêrô Nguyễn Hoàng SB 57

PS: Chú Chín của anh Nguyễn Hoàng 57 là Đức Cha 
Nguyễn Văn Nho, cựu Giám Mục Phó Nha Trang, cựu Giám 
Đốc Đại Chủng Viện Sao Biển, cựu Hiệu Trưởng Trường 
Tiểu Chủng Viện Sao Biển Nha Trang và còn có Nick name 
do anh em đặt: Anh Chín Dũa


