i NG va toi

bén kia swon nui ciia cudc doi, khong biét cac ban
Ora sao, chir con riéng toi, ct hay ru ri ru ri, nhé lai
quing doi da qua ctia minh.

Nhé xem hon 60 ndam qua minh da song thé nao, ra sao,
& dau, voi nhiing ai, vao thoi diém nao.

Nhé thoi tho du véi tAm hinh mot thang bé 4 tudi, &n
mac kha twom tat, di giay, dac biét déi mot cai “mi no6i”,
mai vé sau m&i thay xudt hién trén dau mot vi gido sw
trong chiing vién: C6 Lagrange.

Nhé thud hoc tiéu hoc tir 1p Nam dén 1¢p Nhat (1957-
1961) tai treong Tiéu Hoc Giuse, Xdm M&i, Nha Trang, ma
c tum tim cho 1a minh hén, vi ltic 1én 1&6p Nam, hoc 16p
thay Tri, khong phai 16p cta Frére Van Xuyén, ndi tiéng
dir dan troi dat. VAn mai nhé bong dang thay, sudt hon 30
nam, cho dén nam 94, méi dwoc biét tin thay méi mat tai
Phan Rang, qua anh ban cung l&p Nhit, tén Nho, ciing la
chdng ctia Anh, moét ngwdi em, huynh truéng Hung Tam
Diing Chi Phwéc Hai, & Cho M.

Nhé quang doi twoi dep tam nam trong chiing vién Sao
Bién (61-69), biét dwgc thé nao 1a tiéng La Tinh (nhé nhit
la dong ttr ire, chia & thi imperatif 1a I: hay di di - chir c6
nghia ngin nhit ching), tiéng Phap (di san 1én nhat 1a cha

bé Tintin), cic cha “Tay”, (chang thdy “mdt trdm ndm do6 ho

giac Tay” & dau c3, 6ng Trinh cong Son oi!), ca “song ngu”

(vildc nao cling chi c6 hai con), trai trirng vit ngay thir Sau
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A

(xé mot nira tréon nwéc mam “doi” d€ dn védi com, con lai
top mot phat trong tim trang “chinh phuc ca thé gi¢i”, trai
chudi trdng miéng va ndi thom thém khi di ngang phong
an cac cha, nhin hop ph6 mai “La vache qui rit”, long hen
long sé cé ngay an nguyén mot hdp cho da them. H&i 6i,
50 nam sau, thay “The laughing cow” la tranh xa ca dam,
so cholesterol... Hoi d6, lan dau tién trong doi: cdm dwoc
mot ndi SO’ khé c6 moi tredng nao cé dwoc, SO’ chdc con
hon so chét, vi chét chi lién quan dén minh, con s¢ cai nay
vi né lam “mat mat” ca gia dinh, quyén thudc, tham chi ca
giong ho: SO’ BI PUOL Khi ra khoi Chta Chién Lanh, sau
thong bao cua linh muc Hoang Kim Pat, mai mét thang
sau, khi vé nha, t6i m&i dam théng bao cho Ba Me cdi tin
“kinh khang” (sic!) nay.

Nhé ba ndm sau khi roi Chia Chién Lanh, véi mot nam
hoc College Francais v&i ban Cao Van Van, gid tir Pa Lat
cung nam - hai thang “cwu chung sinh Sao Bién “duy nhat
(?7) tré lai hoc tai ngdi treong ma bat ct Troisieme nao
cling phai trai qua dé thi Brevet (trung hoc Phap). Mot ky
niém dang nhé 1a vao hoc cling 1&p véi cd6 Nguyén Ba Diéu
Hwong, nguwoi trong ky thi Brevet, da thay cho minh mét
miéng gidy xin cho coi bai giai Mathematics, cling 1a ngwoi
mua hé nam dé, thang bé 16 tudi bi “coup de foudre” khi
thdy nang cung me di ra tir rap Tan Quang va léo déo di
theo d€ biét nha - nha nang & s6 2 Trinh Phong, d€ roi
sudt ba thang he, gn nhu cich dém, thang bé si tinh ci
chay qua nha nang dé ngdm dung nhan cho d& nhé. Vay
ma3, sudt ba ndm sau d6, 1969- 1972, thiy nang hang ngay,

cung 1&p Terminales cling nhw hai kh6a Nhap Mén va Khai
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Luan, trweong Chinh Tri Kinh Doanh, Pa Lat, ma sao “long

nhw gé d4”, chdng mot chut hoi hwém gi ctia méi tinh si
ngay nao (Hinh 1). R6i hai nam theo hoc Chinh Tri Kinh
Doanh, bén kia doi, khéng xa la ba anh ban ciing 1&p: Dinh,

Linh, Phwong, dang tiép tuc tu hanh - khéng xa nhwng kha
xa - s khac biét vo hinh nhwng rat hiru hinh, dwa dén sw
ngudi lanh mot thoi gian dai.

Nhé cam giac khi nghe tin dong vién Mua He Do Lira 72
ma long dirng dung, ai sao ta vy, bat dau vao quan truedong
vGoi man “tw bién” minh thanh ké bac tinh, dé c6 nguoi yéu
bé bong Diing Chi Phwéc Hai khéi tré thanh “géa phu thoi
chinh chién”.

Nhé ba nam lam linh véi cac trdn Bé L, An Dién, Phua
Gi4o, v.v., mot Ian bi thwong - ma nhic lai thay van con hén,
vi vién dan ban sé chi nhich mét phan 1a... hét 13y vo.

Nhé& bén nam “hoc tip cai tao” hay “di tu” hay gi gi do,
hiéu dwoc hai chit “d6i” va “chd”cling ching “xi-nhé” gi
mdy, vi tinh cAch mot thing ddc than, c6 bi day dén cluing

trod cudi dat cling chi 1a mét chuyén “rong choi cudi troi
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quén lang”. Va cang tin vao Chtia Quan Phong, khi méi tinh
dwéi hong sing AK da cho né mét nguwoi vo hién thuc, ddm
dang, ba dira con va bay gi¢r 1a mot gia dinh dong dic - nang
thdm anh rudt cung cai tao v&ind, dé cac chuyén tham co 1oi
v&ithém mot anh “dwa nang
dé dinh”. (Hinh 2)

Nhé 24 nam phin dau giy
dung cho mai sau véi di cac
| nganh nghé: trong bap, 1am
lta véi canh nguoi kéo bilra
thay trau (vi c6 trau dau
ma kéo), thoé chuodi 12 ciy
sO doi P4 Gia Kiém,véi doc

Thién Pang va diéu thudc

i , lao tit cung may, ghi s6 dé
Ca phe Thien Huong, v&i mot 1an bi bat, cir twdng
mot thoi len huong. lai gid tir vo con d€ vao trai
cai tao ti€p, trong ca phé véi sy tin tAm téi mire “thau” cac
hé phan “bac” cling nhw tho tirng can nhwa 30 lit nuérc ti€u
boén cho ca phé cung véi nhirtng dém chap chon dén dong
nuwdc hiém hoi, tranh gianh... dé€ c6 phan thwdng dau tién
la ba ta ca phé béi va, thwong qua, vo cho ban mét ta dé
mua mdt cai TV trang den 12 inches... € xem World Cup
1986. Than 6i, phwéc bit trung lai, cling trong ndm 86, hai
b6 me vo va ba rudt, 6ng Lwu Hanh Xuén, cung ri nhau vé
chau Chua. Ba céi dai tang trong mot nam!
Nhwng phudéc cling trung lai, tir hat ca phé song chuyén
sang ca phé chin, tir “ca phé Piép” sang “ca phé Thién

Hwong” - hwong trod, parfum celeste, virong van Ky niém
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tir Thién Hwong Pa Lat - mdt chiéc Honda rong rudi tir
Nga ba Dau Gidy nguwoc lén tudt Pinh Quan, tranh gianh,
Xuc xao, xong xao, miéng lwdi, kién thirc Chinh Tri Kinh
Doanh Da Lat tudn trao... khong ké mwa nang, dém t6i, goi
1a dwa, mot ky ciling dwa dé gitr m6i, sang diy udng ca phé

xong la di, khong an doc dwong, dé chiéu vé, vo thwong

cho mot chai bia va mén nhiu... dai chang. Két qua: mot

e
Aonvdverse, o
Nov.ma %

Biép 6m vai ong anh vo trong chuyén.

gia san kha kha va... mot cai bung
cling kha kha, dé dén héom nay,
bao nhiéu exercise cling khong
xep. (Hinh 3 & 4)

Cuodi cung 1a nhé 19 nam vira

qua, khong ngo 1a minh lai di xa

Vinh, Diép, Linh - 1999. Thap but chi,
dau chi di [én cua ban Linh. Va Diép véi
cai bung kha kha - di san cia mot thoi
[am an nén.
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thé: di My.

Ngam nghi lai ban tay Chiia Quan Phong: - hoc xong 16p
Nhit, vao ching vién, hoc lai 16p Huitiéme (16p 8 - 16p
Nhit), dé dén ndm 72, Téng théng Nguyén vin Thiéu ky
1énh tdng dong vién, danh sut tudi hoc khién n6 du mat
tudi (21 thay vi 20, cho nam thir 2 Pai hoc), d€ né phai di
linh, ro6i di tu trén ba nam, réi qua My theo dién HO. Nh&
lai thay tirc cwdi, ngwdi ta mong di khong dworc, né thi nan
lai thém ba nam nira méi di (96-99 ). V&t thém ti von 1an
lwng! Pang lam an nén ma!

Cac ban doc c cong lai cac quiang doi néu trén 1a thay
n6 da miy bo doi trén vai roi. N6 & trén day 12 toi, 1a thang
biép 61, ma nam 2008, gap lai tai Hoi Ngo, sau ngdt 40
nam, anh Théng 60 méi tin vao quyén nang bién doi cta
Thién Chua, véi ciu thét 1én: “ Thang Diép day sao?” Con
bay gio..

Tré lai cai twa dé: N6 va Toi.

Cac ban c6 nghiém thdy mot diéu ndy: ta van hay néi
“Trai DAt tron”, dé chi sw gip lai nhau dau dé.

Nhwng né chi tron, khi sw gap g& dé xay ra, con néu
khong thi n6 chang tron chit nao.

Mot vai sw “chang tron” cla toi:

Twr ngay tan hang 75:

- Sudt tir bdy dén gid, ca d€ y cling nhw nhan tin, ding
bao, tdi chi gap lai dwoc moi moét ngudi, trong s6 cac chién
hiru cta t6i trong Tiéu Poan 3, Trung Poan 52, Sw Poan
18: d6 la mot lan, khi la ca khu veec Huynh Thic Khang
khoang nam 85, 86 kiém biang nhac hai ngoai, téi nghe

goi tén va ca chirc vu nira, Trung S Mai Vin Hoa, Tiéu doi
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trwdng Tiéu Dodi 2, Trung Doi 2/3/52/18 cla tdi. Nho anh
ta ma tdi c6 gan du cic bang nhac xwa cii, cling nhw lan dau
tién dwoc nghe “Chut qua cho qué hwong” ctia Viét Diing,
“Pém chdn dau vwot bién” Chau dinh An, “Sai Gon vinh
biét” Nam Loc...

- Cho dén khoang 87, 88, t6i m&i gdp mdt ngudi Sao Bién

62, d6 1a Nguyén Thé Hung va biét dwoc tin vé anh chi TAm

Hao, thu 2 tb phai, nguoi em Hung tam dung chi Phudc Hai, cing cho
O may nam maoi gap nhau.

(niu com Chda Chién Lanh ) va chau Sa.

- Khi 1am riy chudi, mdi ngdy déu di vao cing mot con
dwong, roi di ra véi mot xe thd 24 budng chudi cao ngat, ma
cho t&i 1982 (tirc 1a sudt ba ndm troi), toi méi nhan ra Hao,
mot dan em trong doan Hung tam diing chi Phwéc Hai trudc
75. La céi la nha Hao cach nha t6i c6 hon ciy s6 . (Hinh 5)

- R6i sudt gan mwoi ndm, mot Honda deo vo di cat hang
cho 10 rang ca phé ma chi mét Ian duy nhit gip nguoi &
cung xt Gia Kiém.

- Va, chi dén 92, méi dwoc thady dung nhan cia Bic Cha
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Linh, m3c dau truéc dé
may nam, ban da di qua lai
mon ca dép vung Gia Kiém
nay, voi sw gitp dé cia ban
vang thoi Gido Hoang Hoc
Vién, Giaoan D6 Vin Ngan,
Giam Muc ph6 DPia phan
Xuan Loc. Nha cida Pic Cha
Ngan ngay bén kia dwong,
vay ma khong gap, khong
thdy, khéng biét gi hét
tron. (Hinh 6)

Dai dong vdy, dé thiy
rang, NO da “dong hanh” va
gap g&r TOI tat ca la SAU Ian,

sau lan trong sudt ngan dy

Vo chong Biep cung vai (luc nay

con 13) thay Gioan D6 Van Ngan,
nguoi cuu mang ong anh Giuse
Nguyén Chi Linh su6t mdy nam troi cac ban doan xem 13 ai nhé.

bén kia duong quéc 16 20 ma biep

nam quen biét.
T6i khong néi tén NO, dé

Lan gap thw 1: 1961

khong duoc biet. Di nhién 13 Iin “gip” diu
tién 1a trong Sao Bién roi. Nhé mai mot hinh anh vé chang,
khi 4y 13 16p 8, va trong bita an mirng 1& Pic Me Ién troi,
15/8/1961, duoc an bun ngon, nhung cay. Chang an mau
qua hay sao ma sic mdt phat, hai cong btn xi ra hai 16 miii,
rat dai. Va... rat tw nhién, chang kéo ra, cho vao moém... an tiép!

Lan gap thir 2: 5 nam sau - 1966

Luc 4y chang da xuat. Nam do, ca trwong dwoc qua rap

Tan Tan xem phim Tintin. Luc ra khoi rap, chang xuat hién
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va, rat tinh co, toi lai 1a ngwoi cham tran, d€ chang hanh
dién khoe “co6 Bac Ky nho nhd” clia chang. Toi nhé mai
khuon mat xinh xinh, ngay tho va then thung ctia c6 bé.

Lan gap thi 3, 6 nam sau - 1972

Nam 1972, t6i vao Thu Dic, khdéa 3/72. Chic nhiéu ban
da biét vé hai tuidn hudn nhuc ctia cac tin khoa sinh. Mic
diu da c6 nhiéu cai tién stra doi, phwong phap va dwong
16i hudn nhuc (nham huin luyén cho tin binh quen véi ky
luit thép ctua Quan DPoi nhw ciu hat: “Sa treong d6 mo hoi
- Chién truworng bét d6 mau” cua Van Gidng ), khéng thay
d6i 1am va, déi khi bi lam dung, nhw 1a mot man “tra thu” va
“x4 stress” clia nhirng ngwdi sap ra don vi. Vi, nhitng nguoi
huwéng dan cic tin khoa sinh 12 nhitng ngudi sap ra truong.

Khoéa 4/71 hwéng dan chung toi. (Sau nay, toi dwoc biét
o6ng anh vo cua t6i -ung cai tao nhw da néi & doan trén-
ciing thudc khéa nay, nhwng khéng duwoc ra hwéng dan, vi
hién qué, hét khéng cé to).

Pu thit tro dwoc nghi ra nham khuat phuc tinh wong nganh
cua doi civil, tAp thé luc cho nhirng chang trai “ga chét”..

T6i con nhé nhw in cdnh mdt anh chang, sau khi tit ca
dwoc phép viét thw géi vé nha, véi sw giam sat, coi séc
cta cac huynh trwéng. Thw cia anh bi dem ra doc. Anh
viét: “M&i xa em may ngay ma anh thiy nhw ca ngan ngay.”
Huynh Trwdng bau vao: “Anh c6 hoc khéng ? Sao miy ngay,
ma lai n6i ngan ngay? Anh biét d€m khong?” Mdi cau héi la
mot cau trd loi: “Thwa huynh tredng..” “Anh dém di, dém
tir 1 cho dén 1.000 coi. To 1én.”

Pém tdi khoang miy chuc thi anh ta 6a khdc, béu bao
cho dén hét.
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Nhwng man gido dau 13, vira nhdy xudng xe, sé6 hwéng
dan con dong hon nhitng ngwoi méi dén, d6 x6 vao, va 1,
2..1, 2...ba 16 1én vai, chay... vong quanh vii dinh truwdng.
Téi, véi cip mét kiéng dit chai, mb hdi d6 xuéng chan hoa,
rot 1én rét xuong, chay lang quang, nén bi kéu ra ngoai:
“Anh kia, ra day! Lang quang ha? b6 ga chét! 100 cai hit dat
coi!” Toi con lam dworc gi ngoai tudn 1énh, téi dau tdi, hit
thi hit. Nhwng... giong dém nghe quen quen! - “31, 32,33..”
T6i hé mit nhin 1én - NO - Téi budt miéng: “ E, G..” Mot
chut ngd ngang, cai cudi co nén. “ Ba m... Anh kia, sao dam
goi tén cla huynh truwdng & day? Lam lai tir dau!” T6i cam
gidn khong sao ké xiét, dang ngan nglr thi mét dam xo6 vao,
dém hét loan xa. T6i tiép tuc vira hit vira (xin 16i): “ D...t me
may, G... P..t me may G..”, mdi cai hit 1a mot cau chiri, uat
han tran diy. Ngwéc 1én, né da bién tw bao gio!

ROi cling d&n dém. T6i lim vao giic ngt véi ndi ngao ngan
tinh doi, khéng hiéu néi. Pang ngt, ¢ ai khéu khéu chéan.
Toi bat day, nghe: “Xuyt, tao day. Pi an phé véi tao.” Ra la
NO. N6 giai thich 1a: “Xui cho may la thang trwdng toan né
dirng gan d6. Tao khéng bao che cho may dwgc. Vi né cd
thé cho tao ra khdi toan hwéng dan tin khoéa sinh, phai di
gac tuyén, chan ma nguy hiém nira. May thong cam.” Bat
ph& hém dé, cung véi mot bat com khac ma toi sé ké sau
day: ngon nhét tran doi!

Lan gap thir 4, ba nam sau - 1975

Trong khung canh hon loan, bat nhdo ctia bén xe mién
bong, nhirng ngay cudi thang 3/75, toi ra bén xe dé xem
gia dinh c6 di tan vao dén chwa, thi thiy n6. Cai mo chu chu

nay khong khac bao nhiéu! T6i goi. Mot chut ngd ngang.
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Hai thang kiém ly ca phé. P& thiy ciing mot canh ngd, N6
huyén thuyén vé lan gdp cha Ban m&i may thang trwédc dé
v&i nhiéu chuyén “dong troi”, ma mike dd chinh xac 1a mot
d4u hoi 16n. Chot nhé, né ciing cing bang “con cwng” cla
cha Ban, ma “cung” nhat 1a anh Nguyén Hitu Théng 60.
Khong biét bay gitr anh & dau?

Lan gap thit 5, 2 nam sau - 1977

Thé 1a t6i di tu. Chuyén gdp n6 lan nay cé &rng vao cau:
“Mo6m miéng d& chan tay” khong ? Va, phai c6 kém theo
chut “mat chai may da” nira!

Sau hon mot ndm rwdi hoc ly thuyét 10 diéu & Sudi Tre,
Long Khanh, sau tét 77, ching t6i bi dwa 1én Phuwéc Long
d€ cu thé hoa cau “V&i sirc nguwoi soi da cling thanh com”.

Mot lan cai thién sau com trwa, t6i dang hi huc dao cu
mai - m& ngodc ti, dé “tAm” vé cai suw “cai thién” trong tu.

Nhw da néi & trén, “tu cai tao” day cho ching t6i nhiéu diéu
tham thia, nhwng rd nét nhat van 13 hai chit: CHO' va POL

Riéng t6i, vi doc than, nén chang ai chd minh cho 1am,
cting nhw cling chang c6 ai d€ cho. Tuy nhién, dén luc nay,
nam 77, thi cling c6 CHO that, vi “cd Bic Ky nho nhd” cua t6i,
dang bi strc ép ghé gém clia ngwdi ma toi khong thé ngor la
ong anh vo twong lai. Bao nhiéu 1a “mén dang ho déi”.

Xt ngwdi Bac, con géi trén 20 1 da c6 thé hat bai Ky-ri-&
dwoc roi. Cho thang ti cai tao, biét dén bao gio, vi c6 an dau.
Xét cho cluing, 6ng anh ciing ding théi, dy la sau khi “van da
déng thuyén” roi, toi méi nghi thé, chit ltic d6 t6i chi muon...
chtri 6ng ay cho ha gidn. Xin anh Doanh ( - 2010 ) tha th.
Vi thé, ngay ra trai, 8/5/78, 1a ngay “tré lai Thién Dwong”

V@i toi, véi em va véi... nhirng dda con sau nay.
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Con cai POI - d6i m& mét, d6i run tay. Thang thanh nién
25 tudi, ma moi ngay chi dwoc hai bat con ct mi ndu long
bdng nwéc... R6i con gi cling dn, ngoai trir con bu-loong.
Bat dn khéi rira. Thanh théi quen dén tan bay gio, tdi van
tw hao 1a “con heo trong nha”: cwong quyét khong dé€ do an
thira bd lai, du bat c cda ai, mac cho nhirng tiéng “ew, ew”
ctia dam con chau bi My héa.

Déi thi d4u gdi phai bo. Hét ran hét rét, ta dao cl. Trong
cac thir ci hoang, cit mai ngon nhat ma lai kh6 dao nhit.
Ngon nhat vi mai n6 ra, niu lén v&i chit muoi thoi, ngot ba
chdy ludn. Khé dao nhit vi né moc thang, lai rat sau, thém
dé gdy: Chua o1, dao né giong nhu dao khao c6 vay dé! Vét
tirng ti dat mot. Nang nhw nang..., hirng nhw hirng...

T6i dang hi huc up mit xuéng dat va say sua vdi vién
twong mot budi toi khong phai chién diu véi cai bung lép,
thi nghe: -“Xin 16i, may cé phai la thang Diép khéng a?”
Theo phan rng, téi muén phi cwdi vi cdu hoi pha trén ca
cai lich sw tién 75 14n céi phi lich sy hiu “giai phéng.” Xin
16i lai con may! Téi hé mit, nhin 1én - NO. Ca hai cling thot:
“May ciing cai tao a?” “D (tiéu doan ) nao? Vao chd tao
choi” “0' dau? “Tram quén y gan day né” “Cai gi? Quan y?”
“0, tao la y ta” “Cai gi? May la y ta?” “0, ho can thi tao lam”
“Sao ho nhan may?” “A, tao khai 13 ltic tré tao c6 theo ba tao
di chich heo & Ba Lang!” “Oi me oi!” “Vao tao choi” “(T6i
tiéc ré ) Cho tao dao ndt cai ci mai nay da” “Théi, bo di,
vao tao dn com.” Lay Chua, ngwoi ta khong chi séng bang
com banh... - nhwng c6 vé nhw ciu nay sai roi, vi tir lic 1én
Phuwéc Long ndy, c6 mdi mot lan dwoc dn com dip 30/4).

Toi bé phang ci mai (lan diu cling 1a 1an cudi), nhét vao
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bao cat, theo n6 vao “tram quan y”, chila mot cai nha tranh
kha rong va kha sach s&, duogc tu ci tao dung 1én nham
phuc vu cho céac ca cdp ctru trén cong treong gan noi cac
tiéu doan tu lao dong. Chinh la trong khi dwa mét tu gia bi
say ndng ra chd 1am tré lai, khi di vé né thay toi. C6 cad mot
con ché trong nha.

N6 don com c¢é canh khé qua va ca kho. Tdi c6 cam giac
la n6 khéng c6 cing mot cdi nhin va moét nép nghi nhw
tdi vé cai hinh anh ctia “bira tiéc thinh soan” nay. Hinh
nhu né khéong bi DOIL Pling thé that. Sw viéc xay ra tiép
theo chitng minh diéu dé. N6 xoi hai bat com, mot cho toi
va mot cho no, va thém mot bat nho dé canh bén. To6i an
nhanh hon, nén né vét chd con lai trong ndi cho tdi hon
ntra bat: “May an ludn chd nay di, chiéu thang bd ddi no6
vé, ndu cai khac” N6 dirng diy di qua phong bén, vira ltc
téi va miéng cudi cling. Khong hiéu sao, khong mét chut
nghi ngoi, téi cAm cai bat nhé kia, an ludn. N6 di ra, tron
mat: “Sao may dn com tao danh cho ché!” Khong ta néi
ndi xau hé cla toi, toi 1ap bap: “Tao nghi 1a may danh cho
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tao!” N6 diu giong: “Thoi khong sao cho né an ci mi ciing
dwoc.” Chang can phai qua téi My mai thdy ngwdi ngang
voi (hodc khong bang) may chi ciu. P6 12 y nghi caa toi
sau nay moi khi nhé lai chuyén nay. Roi ching tdi chia tay.
Trong ndi ngwong ngling, toi vAn thAm cadm on né vé “bat
com Siéu Mau” nay. D& roi, 20 nam sau...

Lan gap thir 6 - 1997

Lan hoi toi gdp lai dwge anh em Sao Bién. Mot trong
nhitng lan d6 1a tai nha anh Hoang Van Khanh 62, c6 nd, anh

Hoang Ba Ria 60, ban Hoc va Cuw 63, va ban nita khong nhé
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tén. Co cai lam toi
thic mic 13, sau
nay c6 thiy lai ban
Khanh & 1& tang
I Trin Vin Bong
¥ 61, 2014, ma ban

dy lanh lung, nhw

khong biét minh
Hop mat ky niém ngay cudi tai nha Khanh ndm 3 45, (Hinh 7 & 8)
1998 (anh trén). Khanh va Diép rét vui, nhung My Ian gip nira

mot thoi gian sau... Why? .
Mot lan hop mat

cht yéu cho l16p 61, tai nha Bong, chinh n6 ché toi vé, tha
t6i & DAu Gidy dé xe Lam vé Gia Kiém. (Hinh 9)

Mot 14n, vé tham qué ndi & Cu Bi, cing anh em Long
Khénh, qua nha n6 choi, méi biét thém la n6 khong thuin
thao 1dm véi 6ng bé.

Hai ba lan, n6 c6 lén Gia Kiém, ghé thim khong l4u, tao
lao ddm ba ciu chuyén, réi n6 dén c6 em budn ban gi do vé.

Mot 1an, né xuat hién: “Piép! Cho tao mwon 50 ngan thay
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Tai nha Bong - 1997.
céi rudt xe!” “Co ngay - toi thAm nghi cé co hoi dé tra on

A0

“bat com Siéu Mau” 20 nam trwéc.

ROi t6i di My nam 1999.

Nam 2002, tbi vé thi nghe tin n6 da ra nguoi thién co -
19/7/2001.

Nhu lan trwdce cach d6 mdy nam, toi cing anh em, ghé
nha, thap nén hwong, doc kinh, trao ting chut qua xin 1&
cho... T6i c6 ngd y ra tham mg, nhwng anh Hoang té y khong
nén. Toi cling khong tién hoi va cling quén khong hai.

Bay gio, cac ban di c6 thé doan ra NO 13 ai?

Bai nay viét xong ltic 12 gi¢ trwa, ngdy 1& kinh thanh
Giuse, 19/3/2018, bon mang cla ca tdi 1an né.

Mot kinh cau cho Giuse Nguyén Minh Chau, biét danh
Chau Gau, nguoi téi ngdi cung mam, tam ca nguyét thi
nhat doi ching vién (Chau, Pang, Pat, Piép ), nguoi toi

khong than 1dm, nhwng da 4n hién trong di toi nhirng sau
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14n, trong nhirng hoan canh tbi khong thé nao quén.

Gau o1, yén nghi nhé.

Chac chan 12 tao v&i may thé nao cling dwoc gip nhau
mot 1an nira, Ian thir bay. Tao gan bay bé réi con gi? Chila
sém hay mudn théi. A khong biét, tao sé gap lai may nhw
thé nao nhi?

Ohio, USA, 2018
Giuse Luu héng Piép, SB61
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