LTG: Kinh anh em,

Dé gdp phdn nhé mon vao Hoi ngd 55 nam SB -du khéng
c6 diéu kién tham du- xin givi dén AE hoi ky “Mot thoi Sao
Bién” v&i mot wéc mong va cdu chiic don gidn: Chiic Hoi
ngé thanh céng tét dep vé moi mdt, nhdt la tinh Sao Bién
thdang hoa.

C6 gl sai sét (hodc hoi nhét nhat) xin anh em tha thit. Ddu
sao 50 ndm cting la khodng cdch vira va du dé goi nhé moi
diéu. Cdm on va kinh chao.

NVD61

Mot thGi Sao Bién

Nhé vé di vang , toi xin ghi lai nhw mét hoi ky tap luc,
vé cdng doan Sao Bién kinh yéu (gém cac vi an su, cac di,
cac nguoi gitp viéc va tit nhién vai chinh: cc thé hé tiéu
chung sinh chung ta, cu thé 1a tir nam 1961 dén 1967 ma
ngudi viét nay c6 mat) trong boi canh sinh hoat thwong
ngay cung mot vai bién c6, sy kién 1én, nhd, vui, buén
khé quén. V&i mot chu dich don gidn 1a 6n lai chuyén xwa,
dé cam ta va tri 4n tinh Chda, tinh Me va tinh nguwoi. Chiing
ta, ké it ngwoi nhiéu, chi trdi nghiém mot giai doan nao dé
trong lich str 18 ndm ton tai cia Ti€u Clng Vién Sao Bién
(hodc 22 nam néu tinh dén ngay birc tk: Thang 6/1979).
Hon nita, tri nhé cling rat voi va tir biét chung ta! Do do, 1&
tit nhién, bai viét nay sé khong tranh khai nhiéu sai sét va
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ndi dung ling cling, theo kiéu nhé gi viét ndy, mong dwoc
anh em thong cam va stra sai, bd tuc.

Nhw nguwoi anh cua ching ta, anh Jos Ngé Manh Diép
SB59, da tirng chia sé: “Thé hé Sao Bién sé qua di khi
nhitng nguwdi cudi cing nam xudng!” Cudc choi nao roi
cling két thuc, khong thé niu kéo dugc. Chi bang hay tim
vé v&i nhau qua Ky trc, ky niém clia mot thoi trai tré, khi
ma chinh 1y twéng cao quy nhit da gan két ching ta bén
Me, doc theo dong thdi gian nhiéu nhwong cia thoi cudc.
Nhitng ky niém 4y, du t6t xau thé ndo dwdi con mat khach
quan, thi -thiét nghi- d6i v&i chung ta 1a than thwong, quy
gid. B&i ching 1a chat két dinh ching ta lai véi nhau, du
trong khac biét, xa cach va khong lam dwoc gi nhiéu, thi
tinh thwong yéu dum boc nhau nhw con cua cung mot
Me da 1a diéu ddng mo wéc. Trong tinh than do, tdéi manh
dan xin phép goi lai chuyén “Mot thoi Sao Bién”. Va rat tran
trong glti dén anh em trong nhirng ngay chuin bi Pai hoi
55 nam SB.

Vaonam 1961, khilép ching t6i twu tredng, doan dwong
Quéc 16 1 tir cAu Ha Ra t&i ciu X6m Bong chwa cé cdn nha
nao ca. Hai bén dwong toan la dam lay va cé lac. Cau Xém
Béng van con 1 ciy cau tir thoi Phap thudc, lvu thong mot
chiéu. Tlr Ciu X6m Bong téi Pong DE, hai bén duwdong nha
ctra kha thwa thét. D& nhé nhat 12 nga ba 1én Thanh Kinh
Than Hoc vién Tin Lanh va Hon Chéng, r6i dén Nghia trang
Phét gido & chan Nui San, noi ma khong khi nao lang tiéng
duc da 16c coc. Bén phai la Co Nhi vién Tin Lanh réng rai,
ngin nap va rop mat bong dira. Di tiép 12 Nghia trang Bac

Viét, khong rong 1én, nhwng kha twom tat véi nhirng ngoi
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md xay cit hoan chinh. Khong ro nghia trang nay thudc
nhitng dong ho nao tir Bic vao dinh cw kh4 sém tai Nha
Trang, c6 1é truéc phong trao di cw 1954-1955. Di tiép vai
tradm mét, vé phia tay phai, du khach cin tinh mat mot chut
dénhan ra tAm bang chi din duc bing xi ming, dau dwong
Nam Théng: Tiéu Chung Vién Sao Bién 1 Km. Phia trai
quoc 16 1a mot sdn da banh kha tot, noi ma déi banh SB da
nhiéu lan dwoc né phuc...

Phwong tién giao thong thoi truwdc ddo chanh 1963:
tir Phan Thiét, Binh Tuy cac chu tiéu ching t6i thwong
dung xe Itra, tuy chAim nhwng rit thanh binh va tho méng,
tir Ga Phan Thiét xu6ng doi tau tai ga Mwong Man. Ching
todi thoai mai di lai, khong say xe, ngam canh dep qué
hwong, néi chuyén vui dua va thwdng thirc nhiéu mén
an hang rong cac mién. Hodc c6 thé di xe do doc theo con
dwong Cai Quan Quoc 16 1 trén nhirng chuyén xe tén nghe

da quen mot thoi: Phi Long, Tién Lwec, viv. Tir Phan Rang,

Ba Ngoi ra, c6 thé dung xe do loai Renault, Peugeot cta
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Phép. Puong hep nhwng van thu vi va an toan, it tai nan.
T Dién Khanh-Thanh cé xe ngwa va xe Lam. Twr Van Gi3,
Ninh Hoa di vao c6 xe Renault Ninh Hoa, ltiic nao cling ling
lang ngwoi dirng trén bac 1én xudng, tay gitt chdt vao vanh
sat trén mui xe. Khi 1én deéo Ru Ri, twdng chirng nhu xe c6
thé chéng ngwoc vi trong lwong phia sau. Trong ndi thanh
Nha trang va di vé Pong D€ hodc Cau Da-Chut, cé xich 16
dap, xe ngwa va xe Lam. Phwong tién giao thong ca nhan:
ngoai mot s6 ngwoi kha gid co xe hoi cia Phap hiéu Peu-
geot, Citroen... Pa s6 moi ngwoi dung xe dap, sang hon cé
Mobilette, Velo Solex, xe gan mdy cta Pirc-chwa c6 Honda
ctia Nhat. Thinh thodng bat gap vai chiéc Vespa cua Y.

Dang néi vé xe cd, tién nhic luén: Cha Bé Trén Jeannin-
gros c6 chiéc xe Deux chevaux, cha Mai Khic Canh c6 chiéc
xe “con c6c” khd méi (miy nam sau ngai da bi Viét cong
giét & Mépu Binh Tuy, cling trén chiéc xe nay!) Con cic cha
gido khac dung Mobilette hodc xe Goebel, Sachs cia Drrc.
Cd Pouclet ndng né thé nhwng lai thich Solex. Vai nam sau,
cha Nédélec cling dung mét chiéc Deux Chevaux nhw cha
bé trén. Riéng cha Clause (C6 Hong) gan bo sudt doi voi
chiéc xe dap den cia Phép, virng chic nhw Diec Tin va long
nhiét thanh cta ngai. Thoi d6 xe hai banh cta cac cha,
nhit 1a cac c6 MEP, ludn luén c6 hai céi cip hai bén porte-
bagage, nhu chuing ta thiy trong tdm hinh c6 cha Hué trén
dwong Poc lap 50 nam trude.

Con dwong dat Nam Thong chay qua thén Thanh Hai,
Quan Vinh Xwong. Hai bén dwong, nha ctra khong sang
trong, nhwng sach sé twom tit, nip dwéi nhirng riang dira

mat rwoi. Ngoi nha th nho bé, kha c6 kinh vi c6 1& dwoc
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xdy dwng sém khi gido x* m&i hinh thanh. Piém néi bat
ctia Thanh Hai Ia nhitng vudn rau xanh quanh nha, twoi
mat bon mua. Vi chwa c6 may bom, ngwoi trong rau phai
dung quang ganh hai thung muic nwéc dwéi ao, chay theo
ludng rau dé twdi. Tuy gan sat bai bién nhwng dao chd nao
khoang ba bon mét ciing c6 nwéc ngot déi dao quanh nam.
Nhé céi giéng danh riéng dé€ uéng cda ti€éu ching vién phia
trudc, canh con dwong vao phong Cha Bé Trén lic nao
cling ngot lim va hai cai giéng tam giit cia chd 16n chti nho
dung cho hon tram nguwoi khéng khi nao can, dé c6 thé kéo
gau can ciu lién tuc.

Trwéc khi ra téi bo bién, tai nga tw cudi cung trén con
dwong Nam Thong dat do - nay 1a dwong Bac son, noi goc
DPong Bic, thoi d6 c6 mot diy nha trét goi 1a Trwong Tiéu
hoc Nam Théng. Hau hét cac bac xich 16 va xe Lam quen
biét tén trwong Nam Thong hon la Ching Vién Sao Bién,
nén chiing t6i van xin cho xuéng trrdng Nam Thong. Mot
vai ndm sau, ngdi trwong nay bi pha bo (co 1€ vi tredng
Trinh Vwong cta cac di Mén Thanh Gia Quy Nhon di bat
dau hoat déng) va trén miéng dit ay ching t6i thdy mot
thay gia dong Phanxicé trong rau, bau bi mot thoi gian.

bi tiép khodng 200 mét, doc theo mdt bo twong dic
bang xi mang, qua chiéc c6ng son mau dé sdm phia phai
la toa nha ching vién ndp dwéi nhirng hang dira va phi lao
ri rao gié bién. Néu chwa mudn vao ching vién, di tiép sé
gdp phia trai 1a con dwdng dan vao Dong Kin. Nam 1961,
céc cht ti€u chiing vién dwoc tham dy 1€ khanh thanh nha
dong. Pwoc cho phép di khip noi trong khudn vién dong,

cam nghiém bAu khi dao dic thanh thién va trén tay cim
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bong héng c6 hinh Thanh Téréxa Hai Péng Giésu. Dong
Kin khéng ndm sat bién, vi con cach nha ctia 6ng V6 Si. Ong
la nha thiu rit dwoc Plic cha Piquet tin twdng, giao cho
viéc xay dung ti€éu ching vién, Dong Kin Carmelo va Dong
Khiét TAm Binh Cang, nén ca ba co s& nay c6 kiéu kién truc
giong nhau.

Cay cOi ctia vung cat nay chu yéu la dira, moc rat tét.
Ngoai ra con thiy ngudi ta trong mét it ciy na (mang cau)
va nhan nhwng khong thich hop 1dm. Riéng ching vién,
trong khu bép cta cac di, c6 mot cdy me kha c6 thy, co
1& c6 trude khi xay ching vién. Hién nay cdy me nay chic
chan di bi d6n roi.

Phia bac, dong Kin gidp sin vin déng cta trwong Ha
Si Quan Pong Dé, nén cac chi cling dwoc chia sé tiéng ho
luyén tip thao truwdong va tiéng dan ma t (tic dan gid) di
dung, dé cac chi biét rang chién tranh trén qué hwong
mot ngay mot ac liét hon va khong nglrng cau nguyén cho
hoa binh. Tiéng chudng Truyén Tin ngay ba lan, tir thap
chudng dong Kin vin nhic nhé& moi ngwdi huwéng long 1én
cung Chua, khong khi nao thiéu ving. Mdi sang sém, cha
Lagrange tuyén Gy dong, ddu d6i mii béret den (ngai bi hoi
cao, dé di trng thoi tiét), tir chiing vién bang qua chiéc cdng
nho dé sang dang Thanh 1€ cho nha dong. Vao khoang cudi
thap nién 60, ching vién xay thém mot nha khach lop ngéi
d6 sat cong nho nay vi phong Parloir, ké bén ciu thang,
nho qua khong da dung.

Di ra sat bo bién, du khach sé thiy phia sau Nha Nguyén
cda tiéu ching vién véi 161 kién tric tong, xoé ra nhw hinh

nan quat. D6 1a nhitng 6 ban tho phu cta thoi tién Cong
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Dong Vatican II, vi thoi d6 chwa c6 18 dong té. M6i 1op gitp
1& cho mot cha gido. Nhé nam 61-62, 16p Huitiéme ching
toi gitip 1é cha Mai Khic Canh. Cac chu doc tiéng latinh
da nhanh ma van con thua ngai: Kinh Cdo minh, ching
toi chi cAn xip xip, ngic ra ngac vao va ddm nguc ba ci la
Amen! Cling nh& chuyén cha Mollard Lé -1a cha quan 1y cua
CV, khoang nam 1962, ngai vé Phap duwdng bénh va khong
trd lai niva. Ngai la cha gido duy nhat mac 4o chung ma bén
trong ludn ludn 1a quan sooc. Mot hdm ngai tip gidp 1 cho
cac chi nho, anh Hoang Pierre 16p 7 thuc tip. Lic truyén
phép, theo phung vu tién CP Vatican II, anh quy phia sau,
nam 4o chung cua cha gio cao 1én 10i cA quan sooc, lam
ngai then dé mat con cac chu cwdi ngad nghiéng.

Xin m&i du khach di tré lai dé vao thim chiung vién. Qua
chiéc c6ng gb mau huyét dy, 1a cin nha ngéi nho nhé cua
ong Ba, ngudi c6 nu cudi rat d& mén. Ong gitip ban an cac
cha mot thoi gian kha dai. Vé sau khong biét 6ng song va
mat & dau. Phia cwc Nam cta ching vién la hai can nha
ngdi nhé danh cho cac gia dinh nguwoi gidp viéc trong
chiing vién. Nh¢ Bac Quy & can nha géc san banh nay. Vao
nam 1969, 1970 tbi gdp va biét gia dinh bac vao dinh cw tai
gido x&r Hoa Nghia, cung v&i dan dong hwong cta bac tir
Quéng Ngii vao, theo cha Vo Ngoc Nha. Bac lam s& My va
mat tai day. Con Bac Thién cling gidp viéc cho tiéu ching
vién mot thoi gian. Bac ¢6 ngudi con trai cung tudi ching
t6i, bi bénh tAm than bam sinh, gip ai cling cwdi, nhat 1a
thich cudi véi cac cha. Ching toi goi 1a “nguwdi hanh phic
nhit thé gian” vi chang bao gi thdy anh ta budn phién ca.

Khong thé quén dwoc Bac Hién, ba cia Hoa va Thuln, la
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vi 4n nhan dic biét cta ti€u ching vién trong nhiéu nam.
Ngoai viéc 14i xe Peugeot mbi ngdy, bac con 1a ngudi thao
vat lo hau hét moi chuyén 16n nho, ké ca viéc bao tri trong
chling vién. Vao thoi cha Nguyén Céng Phd lam quan 1y,
chiing vién c6 céi cdng bang sat son xanh, dep hon va nam
ngay chinh gitta toa nha v&i hang chir 13 lwét: Tiéu Ching
Vién Sao Bién. Pi qua cong chinh, néu khéng ré theo con
dudng dat hinh chir U vudng géc dan téi phong cha Bé
trén & phia trai, hodc t&¢i phong cha Quan ly bén canh phai,
thi ching ta bwéc vao khuén vién Me Sao Bién hinh tron,
nam ngay chinh giira toa nha chiing vién. Nui Dtrc Me ghép
bang d4 san ho va nén cong vién rii san san ho trang. Birc
twong thach cao trang cao khodng 1m20 dwoc diat mua ti
Phap, dwoc design c6 goc canh, theo mdt mau ma doc dao,
kho bit gip mot noi nao khac & Viét Nam thoi d6. Nén con
cai Sao Bién van tw hao vé nét dic trung nay clia twgng Me
Sao Bién. Cong vién nay dwoc xiy dung vao khoang nam
1964 va cung véi cong chinh, ton tai téi khi Tiéu Ching
Vién Sao Bién bi birc tit. Birc twong Me Sao Bién ctia ching
ta, sau khi dwoc “di tan” vé Ha Dira theo cha Bé trén, tirc
Drc Cha phé Phérd, vao thang Sdu nam 1979, an vi trong
hy vong va dgi chd, hién nay nguw tri tai Pai Chiing Vién Sao
Bién Nha Trang nhu mot khang dinh cho su che ché& cua
Me trén cac thé hé con cai Sao Bién.

Vé chuyén xdy duwng, khong thé khong nhac dén mot
ong nha thau & Nha Trang. Ong dwoc cha Gervier kha tin
twdng, dat1am cot bong rd va cac cong trinh dng dan nuéc
(Plumbing). Ong c6 chiéc xe van kha cii k§ va biét néi tiéng

Phap, di dung cho nghé nghiép. Ching tbi goi duia 6ng la
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“Monsieur Par-ci par-la la bas ici” va dodn mo hoi xwa 6ng
12 linh T4y hodc lam d6n dién cao su! Chi tiéc rang sau hai
san bong ro kha tét, dén cai thir ba, canh nha nguyén sat
bo bién, hai bang bi xéo, khong chiu nhin nhau ma céi nay
quay léch sang Pong, cai kia nhin méo sang Tay! Thanh ra
cai san ay cling bi cac cht that sing nhiéu.

Doc theo bo bién, c6 trong nhiéu ciy dira da kha cao va
nhiéu trai , bén trong mot hang rao cot dic xi mang kéo
kém gai chay dai suét chiéu dai khu dat cta chung vién.
Vé sau ca dira va hang rao bi séng bién triéu cwong danh
sip nén ching vién xay mot bo ke bang da ché va hang rao
coc sat kha ton kém va trong lai dira phia trong b ke (c6
1 thoi cha Ngoc lam Quan 1y) nhwng vao thoi cudi cta tiéu

chting vién, cac coc st cling bi gi sét, dirt chan va d6 nga.

[130] KY YEU 60 NAM SAO BIEN



