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LTS: Cũng như ca sĩ trình bày thể loại nhạc liên khúc, dưới đây các bác 
Sao Biển xài thể loại hồi ức “liên khúc”. 

Nghi còm thấy mấy anh hớt tóc đa số “Ba Giai Tú Xuất”. 
Ở chỗ nghi còm có anh Tư Danh hớt tóc chuyên cù 

léc thiên hạ, chắc để câu khách. Vốn dĩ anh ta thuộc vai lớn 
nên nạn nhân chẳng dám kình ảnh ra mặt...

Một lần có ông khách lạ hỏi thăm mua lá dứa. Anh tư 
một tay cầm tông đơ một tay chỉ lên xóm trên nói ngon ơ: 
“Ông chịu khó lên xóm thợ đúc hỏi thăm ông Tư Ngái, nhà 
ổng có nhiều lắm”. Ông khách cám ơn anh tư Danh lia lịa vì 
sáng giờ vợ chờ lá dứa làm bánh đám giỗ.

Khách đi xa trong quán bắt đầu cười mà Nghi còm chưa biết 
cười gì. Một anh lên tiếng “người ta lạ mà anh tư chơi xỏ...”

Ông khách tới nhà Tư Ngái hỏi đúng người, đúng tên, 
đúng lá dứa cần tìm. Nhìn bộ dạng khách hiền khô thật thà, 
ông Tư hỏi: “Chớ ai chỉ?” Ông khách mách: “Cái ông hớt tóc 
dưới kia chỉ giùm, may quá”. Ông Tư Ngái bật ngữa: “Rồi, 
rồi ông gặp tay tổ rồi, tui đây qua lại biết tánh ổng. Đùa 
dai mà đôi lúc còn bị ổng gạt nữa là...” Ông khách vẫn ấm 
ớ chưa hiểu. Ông Tư Ngái mới lộ liễu: “Cái ông hớt tóc đó 
bữa nay ngứa d. hay sao mà... Tui đâu có lá dứa, cái ông hớt 
tóc đó ổng ngứa d. thì có.”

Một bữa khác ông già nhà bên rên đau bụng. Anh Tư 
hớt tóc bày lấy cứt gà sáp trét đầy trang giấy rồi dán lên 
bụng,tự khắc hết đau... “Cha mẹ ôi!” Thối mà cũng phải 

Cái quán hớt tóc
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chịu vì “thuốc đắng đả tật”, hên xui không mất tiền... Vậy 
mà độ khoảng tiếng đồng hồ sau bụng hết đau, chắc mấy 
con lãi chịu hết thấu.” Hay, hay thiệt, Tư Danh giỏi thiệt.” 
Ông già khen nức nở...

Rồi anh Mười mất một pha nghe người ta nói nhìn chó 
dính lẹo mắt mọc mụt cũng tới hỏi thăm anh Tư. Tư Danh 
bày Mười Mát hỏi xin sữa non của mấy cô sáng sáng đi cấy 
bôi lên mụt lẹo ba bữa xẹp. “Ối giời mát ơi là Mười Mát...” 
mấy cô chửi cho một trận túa lủa tá lả mắt mang mụt lẹo 
chạy trốn chưa kịp... xẹp. Nghi còm nghe mấy cô hiệp ca 
nốt đồ Đô trưởng chủ âm!

Nghi còm SB67

Hớt đại nhờ chú lớn sửa
Hớt tóc, mình cũng ngứa tay chờ tới phiên và sợ hết giờ 

nhờ kéo hớt đại cho đỡ ngứa, sau đó nhờ chú lớn sửa lại 
bằng tông đơ. Thế mà sau này mình là thợ hớt tóc bán 
chuyên nghiệp, hớt cho tù tại trại A 30 Củng Sơn, Tuy Hòa. 
Thậm chí hớt tóc cho bố vợ mới là lạ. Thiệt ra cái gì cũng 
có thể có mà!
Ai cứu anh chàng 65?

Bơi lội: mình con nhà đánh cá biết lội như rái cá. Thấy 
ai đuối nước, cứu ngay. Ai là người được mình cứu đuối 
nước? Một chú lớn, một chú nhỏ, còn sống thì lên tiếng, sẽ 
có thưởng, vì có duyên, mình lớp 65.
Ăn cơm Chúa...

Thăm người già: ai đã kinh qua 60 tuổi hoặc trên, đọc bài 
của bác Kim Ngân đối với tuổi già thật đáng suy nghĩ: suốt 
đời “ăn cơm Chúa múa tối ngày” về già nằm vào phòng hưu 
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dưỡng, các cha cố kể cả ân sư vẻ trầm tư, buồn thiu hiu quạnh, 
cô đơn, vắng vẻ, không con không cháu, có ai tới thăm,hỏi tới 
hỏi lui: không biết con ở đâu, giáo xứ nào, tên gì?

Mình đề nghị khi nào uống cafe Piano gần đó ghé thăm 
một chút, mình sẽ tháp tùng, cám ơn.
Chuyện khoảng năm 1962

Năm đó anh Võ Kinh (57, LM, RIP 198x) làm trưởng 
phòng hớt tóc, cách phòng cha giám đốc một hành lang. 
Vinh đỏ này vào xin hớt. Anh Kinh bảo một “thằng” đang 
học nghề hớt cho... “Thèng” nầy sung sướng cầm cái tông 
đơ cày trên đầu Vinh đỏ mấy luống. Anh Kinh coi lại thì hỡi 
ơi: y chang như là mấy luống khoai lang dưới vườn nhà 
bếp! Kết quả thảm thương: đành phải hớt trọc luôn! Thằng 
nhỏ không dám có ý kiến! May mà ban giám đốc không lấy 
làm điều! Amen.

P.S Không còn nhớ “thèng” đó là “thèng” nào!
Vinh đỏ SB61

Xấu đầu mấy chốc
Lớp 64 có thầy Huy Bằng Nguyễn Khánh Thành (bào đệ 

cha Alexis Nguyễn Thạch Ngọc) là thợ có bàn tay vàng.
Ai muốn được thầy hớt tóc phải đăng ký trước vì thầy 

rất đông khách. Thấy vậy, tớ xin học việc. Thầy Huy Bằng 
nói: chú cứ đi tông đơ sơ sơ, có gì mình sửa lại cho. Có sai 
sót gì, chú cứ nói với khách: “Xấu mặt thì lâu, xấu đầu mấy 
chốc”. Nhờ vậy, tớ cũng thành thợ khá. Lúc ở Chúa Chiên 
Lành, mỗi lần đi sinh hoạt xã hội với Hướng đạo, tớ nhận 
hớt tóc cho mấy em dân tộc. Tóc chúng nó cứng quá, tông 
đơ và kéo đi trợt, đứt vành tai, chảy máu làm tớ hoảng, lấy 
tay bịt. May mà không nhiễm trùng. Với lại người Thượng 
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đề kháng tốt, chịu đựng giỏi, không kêu la gì. Thiện tai!
Cư sĩ 64

Cây tông đơ vàng
Không biết thời các anh lớp già có những cây tông đơ 

vàng nào, thời của em thì có anh Quy Phước Thiện (RIP) , 
Quý lớp 68 hớt ăn khách lớp đàn em.

Lớp 69-70, ấn tượng nhất là ông bạn Châu Tuấn của em, 
gặp là em sốt cao độ. Không nhớ là người được bạn ấy 
khai tông đơ là người diễm phúc nào, nhưng nhìn hai lỗ 
tai người diễm phúc ấy dán hai lá bùa... làm em ngưỡng 
mộ quá sức ngưỡng mộ. (Xin lỗi người bạn cùng lớp nha!)

Lớp 74, có anh bạn Hoan tự xưng bây giờ là Giặc gì đó... 
cũng tập tành cầm cày cầm cuốc, cũng khá khá. Luống 
cày khá thẳng và lát cuốc ngọt ngào. Thẳng lên đỉnh đầu 
sau khi chữa lẹm, càng lúc càng lẹm, cuối cùng cũng hoàn 
thành tác phẩm bằng nụ cười ngọt ngào: dạ em đã làm hết 
khả năng Chúa ban.

Thế nên khi thời buổi khó khăn bao cấp, Giặc phát huy 
nâng cao tay nghề để kiếm gạo và đã thành công trong 
nghề nghiệp. Cả vùng không có tay thợ nào, chỉ duy có Giặc 
vì thế trở thành Víp. Có người bạn khó tính của anh Giặc, 
rất không công nhận thành quả của Giặc, cất công đi xa để 
hớt tóc nhưng không tìm đâu ra đành phải đến quán của 
tông đơ vàng Giặc để xuống tóc.

- Đi đâu lâu ngày quá không thấy ghé?, Giặc hồ hởi.
- Ờ, tao mới đi Rome về, anh bạn khó tính Củ phớt tỉnh.
- Đã vậy! Có gì hay không?
- Tao gặp được Đức Giáo Hoàng.
- Wao, đã vậy...
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- Ngài hỏi tao: thằng nào hớt tóc cho con mà gớm vậy !
 (Trích sách Củ, chương 2017 đoạn 10 câu 27)
Anh Thạch hỏi có một câu, làm thằng em trả lời trăm 

câu... Câu nhiều quá không biết mần chi làm thành cái móc 
cho đỡ buồn .

Khanh quậy

 
 


