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Vừa rồi, nhân một bài của Kim Ngân SB59 nói về Cố 
Hồng, có một người anh em nào đó muốn kêu gọi 

chúng ta ai biết gì về người cha đáng kính này hãy kể lại 
những mẫu chuyện vui buồn cùng ngài cho anh em Sao 
Biển đàn em được hâm lại những câu chuyện về Sao Biển. 
Ý kiến thì hay, nhưng từ lâu anh em mình lại cứ thích ‘wait 
and see’ để rồi có anh em nào lở lời trong bài viết của họ 
thì cứ việc mang ra mà mổ mà xẻ. Nếu không thì chúng ta 
đã có không biết bao nhiêu bài về vị cha đáng kính này. 
Mình là anh em với nhau, ‘Ut Sint Unum’ mà. Nói thế chắc 
có người sẽ cãi lại, cho rằng chẳng có anh em nào mang 
tâm tư như thế. Tôi sẽ không cãi hoặc lý luận gì cả, chỉ 
mong rằng từ đây mình sẽ bỏ cái tinh thần đó nếu có và sẽ 
đi với nhau với tinh thần xây dựng hơn. Ném sạn thì được 
nhưng đừng nạy đá cục lên mà ném là được.

Đối với cố Hồng tôi có rất nhiều kỷ niệm, những kỷ niệm 
nho nhỏ không thể viết thành bài được, nhưng liệt kê một 
chút chắc không hề gì. Những kỷ niệm của chính tôi và của 
một số anh em khác nữa. Dĩ nhiên vì lâu quá nên những kỷ 
niệm đó không có ngày, giờ.

Năm 1957, lúc còn ở 22 Duy Tân, địa điểm của Toà Giám 
mục hiện nay (lúc ấy Toà Giám mục của Đức Cha Piquet Lợi 
tạm dời về 78 Duy Tân trong lúc chờ đợi tân Tiểu Chủng 
Viện bên Thanh Hải xây xong), Cố Hồng làm Cha Bề Trên. 
Cha phụ trách lớp giáo lý cho cả ba lớp, lớp 3 của các Cha 

Những mẫu chuyện với Cố Hồng
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Láng Thanh, Thạnh, Thượng, lớp 7 của chúng tôi, và lớp 8 
của mấy anh em Châu, Hạnh Đại Điền, Mùi, Mưu, Thành Jos 
Bình Cang, Thành, Trí Gò Dê, Thạnh, Chung Chợ Mới, Mỹ, 
Tiên Hộ Diêm (tôi nhớ đâu nói đó anh em đừng trách vì trí 
nhớ của tôi đã teo mất rồi (nói theo các bác sĩ bên ni). Cha 
dạy hai lớp 7, 8 chỉ có từng đó, nhưng đối với lớp 3, cha còn 
dạy toán, La-Tinh và sử địa nữa vì thiếu giáo sư (hình như 
lúc đó cha Tây chỉ có Cố Hồng và Cố Lagrange thôi. Tôi xin 
nói leo, Cố Lagrange lúc ấy làm quản lý, dạy Pháp Văn cho 
lớp 3 và tập hát chung cho cả ba lớp. 

Phải nói ấn tượng đầu tiên của tôi về Cố Hồng là vụ Chú 
Hạnh SB 57 mất chiếc va-li ngay sau khi tựu trường sau kỳ 
nghỉ hè năm đó. Chú Hạnh đã khóc mãi, không chịu theo 
anh em đi lễ, không chịu ăn sáng và đi học cùng anh em. 
Thầy Chốn, giám thị của lớp 8, không khuyên can được. 
Ngay cả Thầy Huệ cũng chẳng làm gì được. Phải chờ đến 
khi Cố Hồng chen vào sự việc, Chú Hạnh nhà ta mới thôi 
khóc và theo anh em như trước. Không biết Cố Hồng đã 
khuyên Chú Hạnh như thế nào, nhưng ba ngày sau, Cố 
Hồng đã mang chiếc va-li của Chú Hạnh về với đầy đủ đồ 
đạc của Chú Hạnh. Anh em bàn tán xôn xao. Có người nói 
Cố Hồng có phép thần thông; người khác nói tại vì Cố Hồng 
thánh thiện, vì có thánh mới biết được quá khứ, vị lại và 
đến ngay nhà tên trộm xin lại chiếc va-li đó; người khác, 
thực tế hơn, bảo rằng Cố Hồng tìm được đến nhà tên ăn 
trộm nhờ một sợi dây dọi bằng chiếc đồng hồ mà thỉnh 
thoảng anh em thấy nơi Cố Hồng. Dù sao đi nữa thì đó 
cũng là ấn tượng đầu tiên của tôi đối với Cố Hồng.

Vụ thứ hai là vụ anh em lớp 3 giỡn quá đà. Một buổi chiều 
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lúc tạp dịch xong, mấy anh lớp 3 đập chết một con chuột 
chũi. Không biết đó là sáng kiến của ai, mấy anh lớp 3 bỏ 
con chuột vào một hộp phấn không, lấy dây chuối làm dây 
khiêng, lấy một nhánh sầu đông làm đòn khiêng và làm 
thánh giá. Các anh làm thành một đám đi chôn có thánh 
giá đèn chầu đi trước, toán khiêng hòm đi sau, tiếp theo là 
toán rước của lớp 3. Các anh vừa đi quanh phòng học của 
lớp 7 với nhà chơi sát bên đường Bá Đa Lộc, vừa hát kinh 
Requiem to tiếng. Thầy Huệ phải nhăn mặt và vào báo với 
Cha Bề Trên. Kết quả là cha đi ra đứng trên mấy bực cấp 
của toà nhà trước của toà giám mục đối diện sân sau nơi 
có hai hàng sầu đông và một cây cốc gạo lịch sử, lịch sử vì 
một câu chuyện với Cố Lagrange. Tôi lại xin nói leo thêm 
một chút. Lúc cây cốc gạo này trỗ hoa có mùi thum thủm, 
vậy mà Cố Lagrange lại cho rằng nó thơm còn mít thì thúi! 
Trông thấy các chú lớn chơi dại như thế, Cố Hồng giận tái 
mặt; ngài run run hét lớn:

“Các chú thật là quá sức!”
Ngài chỉ hét có vậy và trở về phòng. Đương nhiên điểm 

conduite của các chú lớp 3 tháng đó thấp đến mức kỷ lục.
Một kỷ niệm nữa là lúc Đức Ông Caprio, khâm mạng toà 

thánh, đến thăm Tiểu Chủng Viện Stella Maris năm 1957 
(không rõ mục đích chính của ngài là gì vì lúc đó tôi còn 
quá nhỏ để biết), tôi đã được Cha Lagrange, cha tên Quang, 
nhưng anh Hoan SB57 Bình Cang cứ gọi ngài là La Gan, đề 
nghị với Cố Hồng cho tôi được thay mặt các chú đọc bài 
chúc mừng tiếp đón ngài. Sở dĩ tôi được chọn vì lúc đó các 
anh lớp 3 bận học ôn thi B.E.P.C. không có thì giờ rảnh để 
chuẩn bị việc ấy được và tôi là người khá tiếng Pháp nhất 
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trong lớp của tôi. Bài của tôi được Cố Hồng đích thân duyệt 
và ngài đã nở nụ cười đầu tiên với tôi. Ôi còn gì hãnh diện 
bằng nữa chứ!

Sang Thanh Hải ngài không làm bề trên nữa, nhường 
chức vụ này cho Cố Vị Jeanningros. Ngài trở về làm cha linh 
hướng cho anh em Sao Biển. Tuy nhiên, ngài vẫn dáy toán, 
sử ký cho các chú lớn, dạy giáo lý cho các chú lớn và nhỏ. 
Ngoài ra, ngài còn tuyển một số chú để tập harmonium. 
Công việc của ngài rất nhiều, nhưng ngài vẫn vui vẽ với các 
chú, đôi khi còn cười với các chú mỗi khi ngài bị chọc. Tôi 
còn nhớ ngài rất hay dùng chữ kép, nhiều lúc sai nghĩa cả 
hàng trăm dặm. Chẳng hạn như trong một lớp chimie-phy-
sique của tôi, có lần ngài đã phát biểu: nước nấu đến 100 
độ thì nó ‘sôi nổi’, hoặc trong một lớp sử La-Mã, khi nói về 
tướng Scipion, ngài nói ‘tướng Scipion đã tiến bộ qua cầu 
và…’ Dĩ nhiên những dịp ấy là những dịp cho anh em xả 
stress cười thoải mái nhất. Thậm chí có anh, như trường 
hợp anh Hoan SB 57 Bình Keng còn ra nhà chơi giả giọng 
cố Hồng chọc cười anh em nữa. Vậy mà ngài không giận!

Chắc phái đoàn chôm chỉa thuốc Tây của Cố Vị còn nhớ 
chứ: nào là Mười Cà Đú, Thục Lùn Hộ Diêm, Hoành Tân Hội 
đã bị cố Vị nép vào hàng dương trước phòng bề trên bắt 
quả tang và thưởng cho mỗi chú mấy hèo như thế nào rồi 
chứ? Thèm thuốc nhưng không sao kiếm được thuốc, các 
chú đành phải lên phòng cha linh hướng chỉa thuốc rê của 
ngài. Thuốc của ngài là thuốc rê của ta; ngài tự xắt, và tự 
phơi trước hàng hiên rất dễ chôm. Mấy chú này liền tiện 
tay chôm mỗi chú một nắm. Tuy không ngon nhưng cũng 
là satisfying! Kết quả, sau một buổi giảng chiều thứ 7 ở 
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phòng étude của các chú nhỏ, ngài nêu tên một số chú lên 
phòng gặp ngài! Đúng chóc những chú đã chôm thuốc! Làm 
sao ngài biết rõ? Cho đến giờ này tôi vẫn nghiệm không ra. 
Anh em nào đã có lời giải về việc này xin lên tiếng! Đúng 
ngày giờ, mấy chú có tên đi lên phòng cha linh hướng như 
những kẻ tôi phạm chờ ngày hành quyết. Không ngờ Cố 
Hồng chẳng nói gì cả, chỉ hỏi: “Các con có biết hút thuốc 
không?” Hú hồn, các chú đó chỉ còn biết lập bập: “Dạ biết!” 
Và mỗi chú được thương cho thêm một nạm thuốc rê kèm 
theo một câu “lần sau nếu có thèm nữa cứ lên gặp mình, 
mình sẽ cho thêm. Đừng ăn cắp, xấu lắm!”

Nói đến chuyện thi cử, chắc anh em chúng ta ai cũng đã 
có lần tức mình vì những câu hỏi của ngài. Những câu hỏi 
của ngài rất thường đến không ngờ, vậy mà nhiều chú đã 
bỏ sót không học. Chỉ có cách là đừng học ‘tủ’ mới xong với 
ngài. Vậy mà đã có lần Chú Chung Chợ Mới nhà mình đã 
trúng tủ. Đó là một lần duy nhất lớp tôi đã đoán sai. Chúng 
tôi đã tìm học những chi tiết rất thường, hy vọng kỳ này 
thế nào cũng được điểm cao. Không ngờ, khi vào thi, ngài 
không nói gì cả, chỉ ghi lên bản hai chữ thật to “LA GRÈCE”. 
Không biết anh Chung nhà mình có học tủ không, nhưng 
anh đã viết như sách vì đã được cha thưởng cho vị thứ thứ 
nhì! Cái vị thứ thứ nhất ngài dành cho một anh chàng viết 
đủ chi tiết nhưng bằng lối hành văn của chính mình!

Chuyện Cố Hồng còn dài lắm. Mong rằng những ai còn những 
chi tiết hay hơn, thú vị hơn hãy ra mặt cho anh em chúng mình 
được thưởng thức thêm những pha ly kỳ hấp dẫn của ngài.

Suối Dầu Ngày 1 tháng 2, 2016
Phêrô Nguyễn Hoàng SB 57


