Théi Chiéu Hoa:
Goc toi - Pachinko

6 thé xem nhuw t6i la nguwdi Viét ti nan dau tién & Osaka
Cliéu minh di lam c6ng tac xa hoi véi dong lwong “chét
do6i” nhwng diéu d6 khong quan trong bang viéc dwoc nhiéu
thoi gian hon cho ca nhin dé thwc hién nhirng wéc mo.
Tuy nhién... chi vai thang la t6i b6t cai “lang man” tudi tré.
80.000 Yen, tirc khoang 500 P6 My chi vira du dé tra tién
nha va sinh hoat dn uéng hang ngay. Ca phé ca phio véi ban
bé han ché téi da, chua ké tién xing, tién sira xe mdi khi
phai di xa gitip d& cho mdt ai d6 can minh dwa di lam cac
thu tuc gidy to, di kham bénh, gitp con ho vao trudong hoc,
v.v. Va diéu l1am tdi tran troc nhAt 1a s gitp dé can thiét cho
gia dinh bén Viét Nam da giam di nhiéu. Téi chi c6 thé noi
véi ba me 1a di hoc nén khéng dw da nhw ngay xwa. Me toi
thwong con nén luc nao lién lac vé, ba chi n6i con mot than

mot minh, giit gin strc khde dugc la me vui.

Nghi t&i me 13 tdi nhoi long. Nam 17 tudi ba xudng tau
“ha moém” di cw vao Nam mot minh, vai ndm sau lay choéng,
gadp phai 6ng chong tinh néng nhw ltra. Téi ldc 6ng ngudi
tinh, ba da nam xudng.

Thang 3/75, Nha Trang d6i chu. Ba téi trwedrc d6 1am cong
viéclién quan 4m thanh va cé ban bé nhiéu bén thanh phan
thir 3 (goi la Hoa hop hoa giai) nén dwgc maoi ra phu trach
s& thong tin Nha Trang. Bao nhiéu may mdc 6ng dem 1én
co quan phuc vy, mirng vi “hoa binh” da dén. Nhwng ngay

vui chong tan... Thang 6, cdc can bd ngoai Bic vao tiép thu,
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ong bi vé vuon... trang tay. TAt ca thiét bi dwoc nha nuwéc
ma&i quan ly dum. Nha t6i hoan toan khong c6 mot déong
thu nhép, 1ii con nheo nhéc. Me toi tlr trwdc téi nay chang
biét budén ban gi ca, nhwng chang 1& ngbi nhin chdng con
chét déi... ba luc loi trong cai kho d6 phé thai ctia ba toi, g&
tirng soi day dién, transistor, bong dén, diod... roi ra cho
Pam trai to gidy bao d€ may mén phu tung dién linh tinh
dé ban cidu may. Khong hiéu sao ciing c6 ngwdi mua, da
trang trai séng qua ngay. Sau nay hét d6 nha thi c6 may
cau b doi g do6 phé thai con sét lai trwedc nam 75 & cac
co quan, can ctr dem ra cho ba nho ban réi chia nhau chat
tién 11 nho nhoi. Téi lic d6 vao Thu Pic dwoc ba ndi va
c6 nudi nén khong hiéu hét nhirng khé cuc ctia ba. Téi luc
khong thé & lai, cin s6 tién 1o luc d6 (3 ciy vang) dé ra di,
ba gom hét, gidu chong dwa cho tbi. Me con danh van bai
sO ménh.

Sau khi t¢i Nhat di lam, t6i giuc ba nghi ngoi dé toi lo
sinh ké gia dinh. Ba nghi, t6i bén nay lai d6i hwéng khong
con lam cho cong ty nira. Trwdc day hang thang gdi vé cho
cai may, thung qua ban chi tiéu; gio mat do goi qua kéo
thanh ba hoic bdn thang. Tdi nghi ba ciing khé tAm lam.
May min thang ban dep trai biét choi dan vé & cing nha
voi toi dé chia sé kho khan. Tén nay 1a mot thang ¢ tai,
khong hoc nhac cin ban nhwng danh rit chuin; an néi rat
hay nén t6i cing v&i han choi nhac, lam MC dam cuéi cho
ban bé su6t may chuc nam troi. Nhiéu ngwdi chung quanh
noi gidm, chic téi va han pé dé... han phang lai:

- Pwa nguwoi yéu may cho tao thir xem, biét lién.

Chung quanh han lic nao cling c¢6 béng hong; Nhat co,
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Viét c6... nhwng han rit thiy chung. C3p mot 1a mot duy
nhit chir khdng bat c4 hai tay trong khi t6i khdng c6 béng
nao, lai c* mudn dwa hai tay ra bat!

Ong dan anh cwu sinh vién thdy sinh hoat cda t6i “tai-
hen” (dai bién!) nhw vy nén tim hang gia cong dem vé
van phong cho t6i lam ki€m thém chut dinh. Ngay 6ng ché
hang vé, mé& ra... toan do 16t phu nit, cong viéc don gian
nhu “dang gion”, x€p cho dep, bo vao boc dé ho dwa ra cac
ctra hang. D6 “nho”, mét cai 1 Yen. Lam quen thi mét phat
x€p dwoc hai cai. Mot tiéng dwoc 120 Yen. Téi chi ranh
budi sadng vi budi chiéu di hoc, bon tiéng dwoc gian 500
Yen. Thang “cai thién” dwgc chirng 8.000 Yen. Vira lam vira
nghi viét bai bao gi cho thang nay va nhé téi danh twéng
Pham Ngii Ldo ngay xwa ngo6i dan sot lo chuyén danh Tau
ma tw an i cho d& “nhuc”:

- Cu Ldo dan sot lo viéc nwérc.

Ta 6m do I6t nght vin tho'!

Bon tiéng ma chwa dwgc 3 D6 La, nan lam... T “taihen™”
tré thanh “Hentai” (Bién thai) ltic nao khéng biét. Pang luc
khong biét xoay sé& 1am sao, qué nhan lai ph tro. Ong ban
tirng gidi thiéu toi vao lam cong ty anh ta va hwéng dan
tham quan ph6 dén “Phi dién tin dia” mot hém téi van
phong ru téi ra chd “la”,

- Tao chi cho may cai nay, néu hén va c6 khiéu may sé
song thoai mai nhwng may phai gitr kin, khong cho ai biét.
Toi gt dau ngay.

Anh ta dwa vao tiém Pachinko. Pay la noi choi co bac

hop phap duy nhit cia Nhat. Hinh thirc 1a bé tién mua bi,

KY YEU 60 NAM SAO BIEN [199]



hodc dong tién kém (dong xéng). Cho vao mdy, van cii nam
dé bi ban 1én trong khung mdy; khi bi lot vao c4i 16 trung
tam, ba con s0 dién tir sé quay; néu ba con 1é giéng nhau
111, 333, 555, 777... n6 sé cho ra dan (mot danh tir dwoc
dan choi dé chi vién bi) 6 at. Ra mdt thau, dem t&i quiy
trong tiém déi thanh nhirng cai thé ma vang. Sau d6 dem
nhirng cai thé nay ra khoi clra tiém doéi tién & mot kiosk
nam khuit gan dé, dwoc chirng 5.000 Yen.

S& di phai qua hai ba giai doan la luat phap Nhat khong
cho choi co bac truc ti€p bang tién. Panh bai ma c6 tién l1a
coi nhw bat hop phap. Do d6 trong tiém Pachinko mua bi la
dé gidi tri; néu trung bi, ho do6i thanh thé (dang qua ting);
va minh mang ra ngoai ban thé dé thanh tién.

Ngoai dua ngua, dua thuyén, dua xe dap... 1a hinh thirc cor
bac truyén théng nhwng phai di xa, ngwdi Nhat chon cac
tiém Pachinko vao giai tri sau mot ngy 1am cing thang. Ai
mau mé c¢ bac sé rat mét, néu khong tring bi, 10.000 Yen
(gn 100USS$) di dit trong vong 30 dén 45 phut. Ngoi ba
tiéng ma khong ra dan 1a tién xai vat cia vo cho thang dé
coi nhw di dong. Tuy nhién, thoi Chiéu Hoa, may thang chu
tiém ciing con nhan dao, cai may an may thua déu nhau
nén néu chiu khé chay tim may, cling c6 thé dut tdi. b6 la
choi dang hoang, con choi manh kiéu Viét Nam ta, toi sé
dé cap sau.

Kiéu cai may ngay xwa cla ctra tiém ciing Iam nhiéu khé.
Sau khi tiém déng ctra, khach ra vé hét, chi con trwdng
tiém & lai m& khung kinh may cho mot “ky sw stra dinh”.
Ong tho ca nay sé ding mét cai btia nho, gé vao cai dinh

clra ngd trén dwong bi lot vao 16 trung tAm. Hin ma cho
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khép dinh, coi nhw may dé bi “diéc” (bi khé vao dwoc), con
mady cho in, sé cho dinh h& mdt chut xiu, mat dan thuong
khong thé nao do dwoc. Hang tram may trong tiém sé dwoc
diéu chinh nhw viy dé thay déi may trung hang ngay.

Tré lai 6ng ban tinh truyén nghé gi cho t6i trong cai tiém
day khoi thudc nay? Anh khéng choi bi ma mua dong xéng
bd vao mdy Slot kiéu trong song bai Las Vegas.

May Slot trong tiém Pachinko khoang gitra thap nién 80 la
loai American. Man hinh la cuén quay ba hang v&i hinh anh
trai ciy va nhitng con 7. Cho ba dong xéng vao, dap 1én cai
nam, cudn hinh sé quay va sau khi bAm tirng hang cho né
dirng lai, néu cd ba con 7 thing hang (trén, gitra, dwdi hodc
nam chéo thang hang), ltic d6 may sé dé thém dong xéng
ra. C¥ tiép tuc cho tirng ddng vao va dap thi ba con 7 thang
hang ra lién tuc cho té&i khi d6 ra mot lwong dong nhat dinh
tri gid khoang 5000 Yen (40US$) 1a dem di do6i dworc.

Anh n6i t6i theo doi cudn hinh, t6i cling nhin cho téi luc
anh néi, n6 sap ra 7. Va dung nhu thiét, trong chirng chuc
vong 3 con 7 xép thang hang véi tiéng nhac chao mirng réo
rat. Anh hai toi:

- Trwére khi né ra 7 may c6 thdy gi khong? Tai lac dau:

- Thiy n6 quay thoi.

Ong anh t6t bung giai thich:

- T{ nita may nhin kj mdi lan tao dip cai nim. Binh
thwdng cudn hinh quay nhw nhau, tuy nhién khi nao ma
no givwt mot cai truede khi quay thi luc dé 1a vao khép, trong
vong 1000 Yen (chirng chuc vong) séra 7.

Biét toi khong c6 tién, anh con 14y mot ndim dong xéng

dwa cho toi trwdc khi di d6i. To6i ngdi vao may, hoi hop
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giong nhw khi di tham quan ph6 dén do. Cudc doi toi thay
déi tir day.

R4t nhanh, t6i nhan ra cudn hinh bi giwt, va bo 1000 Yen
mua thém dong kém cho té&i ldc né ra. Tir d6, toi gia tir viéc
gap d6 16t “lo viéc nwéc non”. Tuy nhién budi sdng phai c6
mat & van phong nén khong ra tiém choi dwoc. Toi chi vao
sau gi® hoc va ngbi t¢i khi tiém déng clra. Moi ngay chic
4 tiéng.

Lam vao chién trueong méi tich lily thém kinh nghiém...
T6i thir bat 7 ngay sau khi vao khép dé khdi tén thém 1000
Yen. Thi nghiém bang cach ngd vao cai khe cudn hinh; trong
cudn hinh c6 vét n6i ctia tim phim hinh dan 1én cudn. Vét
ndi dé chay qua con mat minh mot khodnh khic, bAm nut
theo cAm nhan. Hinh 1 va 2. thi dé ra con 7; tuy nhién hinh
7 tht 3 trat Ién trat xudng. Toéi dung nhip nhac 4/4. Bt
nhip thit 3 va 4 sau khi vét n6i chay qua khong xong thi thir
bam & nhip 2 sau ddu mdc lang. Mot; hai; méc lang, bup!
Trung chdc, luéng dién chay dai trong nguoi...

To6i tré thanh ngwoi “nhiéu mat”, budi sang 1a nhan vién
thién nguyén, bu6i chiéu 1a hoc sinh va bu6i toi 1a “sat tha”
Slot. NGi sat thu cho vui ch thwc sw nho nhip nhac ma
toi tré thanh cao thi trong tiém, chi can thir mét may ba
miéng dong tién, toi bi€t n6 cé bi bd sét do ai da vao khép
ma khong danh tiép hay khong. Va néu may thir chirng vai
ba dong ma khong vd khép thi bo di tim may khac. Nhiéu
khi liéc thdy may ctia 6ng ba gia ngoéi choi bén canh da
vao khép ma sdp hét tién, tdi bAm gitp... 1au 1au cling phai
lwong thién mot chit dé ching thwong. Tinh ra méi t6i, toi
kiém dwoc trén dudi 20.000 yen (200US$).
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0] twa bai, téi dé “Goc t6i” vi chuyén di choi Pachinko,
ngoai 6ng ban sw phu, chi thdng ban séng chung va hai
thang em két nghia biét thoi. Ma ca ba, nay déu sang lap
nghiép & x s& Kangaroo. Con 6ng ban sw phu hién la Sha-
cho (gidm doc) mot xwdng san xuat con & Osaka.

T6i ring rinh hon xwa, thang ban séng cung ciling duoc
chi chiéu sau khi sw phu dong y.. Tlr tir tiéng don may
America c6 khép lan rong, ngay ca trong gi¢i choi may
nguwoi Nhat. Chi ba thang sau, tat ca cac civa tiém Pachinko
ddi may. Loai may md&i Topicana kho6 choi hon va cho ra
dong it hon. Tuy nhién téi cling dwoc thu gido loai khép
méi cia Topicana chirng ba thang. Kiém du tién cho cac
sinh hoat, mua nhac cu, ddi chiéc xe hoi t6t hon va dé
danh chut it déng tién hoc phi khi di qua trudmg cao déng
chuyén mon sau nay. Khi hai loai may “btrc t&”, tdi ngung
luon Pachinko vi con nguwoi téi thudc loai chi choi co bac
khi chac thing 100%.

Lic d6 mot s6 ngudi Viet Nam chuyén hdn sang choi
chuyén nghiép, goi 1a “di bung” (Pi ban dan). Khi cac loai
may khép khéng con, cic ban ta chuyén sang choi manh.
Manh dau tién la thoa nwéc miéng 1én bi. Pling ra manh
nay duwoc cac chang “bao luc doan” (Mafia) Nhat st dung
1au r6i. Nhwng cac chang vé sinh, dung dau bong brillan-
tine trén toc, thinh thodng vuot toc réi thoa 1én bi. Chit
béng 1am bi tron hon, dé lot vao 16 hon. Kiéu choi nay dé
bi nhan vién dirng may phat hién. Chi can thay ai vuét dau,
sau d6 may tring 1a ho t&i ding sau dom ngd ngay. Con
Viét Nam ta, ding la “dinh cao tri tué”, chi cin che miéng

gia bd nhu ho, lam mét bai nwéc miéng vao tay xong dua
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1én bi, lJam dong tac gia sap xép lai dwong bi; sau khi bi
vao khung la cham dién, bay loan v&i mic do manh hon,
dé vao 16 hon... Va ciing dé bi bénh hon. Thwong phe ta to
chirc thanh nhém bén hay nam nguwdi, vira du 1én chiéc xe,
vi choi mot tiém hay bi bé nén phai rong rudi khap nuwéc
Nhat hanh nghé.

Mot thoi gian, cac chu tiém Pachinko, cong ty ché tao
may cling phat hién (thua qua ma) nén thay doi thiét ké
mach dién. Nwéc miéng hét ép phé. Gidi “stra may” (mot
danh tir khac chi dan di bing vi sau nay khi vé Viét Nam
kiém vo hay dwgc hoi lam nghé gi bén Nhit, cic chang no
la “Ky sw stra may”) chuyén phwong tién tir “phdn mém”
(Nwédc miéng) thanh “phan clirng” 1a nhirng thé nhwa mong

choc vao khe mé bi hay dong xéng d6 ra. C6 ngudi con lién
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hé v&i bang dang bao lwc doan d€ mua dung cu pha “séng
tir” diéu khién s6 quay. Day 1a hinh thirc vi pham phap luat
hoan toan nén bi bat khong it. Va toi tré thanh théng dich
bat dic di cho canh sat khi ho chdp dwoc nhitng ngudi ban
ta... cling vi Ié do.

Dbé két thuc chwong nay, toi thit tinh khuyén miy ban
m¢&i qua dirng bao gior vao Pachinko, trai nghiém mot vai
ngan Yen cho vui thi dwoc ch hién nay, may dn thua déu
do nguwoi chinh tai chd tir phong diéu 1énh trung wong ciia
tiém. Thay khach hang mé&i toanh, ho sé cho may nguwoi dé
ngdi dn mot hai chiu xong bat dau siét lai. Ai khdng c6 mau
co bac, rut nhanh con bao toan 14y than, dinh mau dé den,
mot chét hai bi thwong! Ma chét vi cai nay hdng ai thuwong.

- Danh 1én thua 16n, ddnh nhé thua nhé

Cang danh cang thua, danh dau thua dé...

(Va... to1i lac) - khéng danh cling thua. (la chuyén c6 that
ctia mdt cdu du hoc sinh qua, mé Pachinko, mwon tién mwon
bac ban be, hét... di mwon xa hoi den... by gio khong con gi
dé choi ma cling khong cé gi dé trd. Hoc khong xong, ching
ban di tim doi no, vé Viét Nam thi mat mat... Than 6i!)

Thé Hy SB71
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