Théi Showa... Chiéu Hoa
(Ky niém 36 nam dén Nhat)
hit ra chuyén cta toi rat binh thwong, cling nhw moi
Tthanh nién t¢i Nhat may mwoi nam treéce thoi; co
diéu théng qua cAu chuyén ctia minh, tdi mudén géi téi hinh
anh nwéc Nhat thia ban diu ching téi t¢i ldnh nan va dinh
cw. N&u khong viét lai, chdc cling khong con ai cung thoi
vGi ching t6i nh¢ dén. Nhirng dan anh viét lach néi danh
trén van dan Viét Nam ngay xwa nhw nha bao Lé Thiép,
phéng vién chién trwong kiém nha van Anh Thuan, nha
van Y Yén, 1a nhitng ngudi da c6 tac pham vé nude Nhat
lac “Chan wét chin rdo” (Tén tic phdm cta anh Lé Thiép)
téi diy, nhung tit cd déu da qua doi. Trong d6 thwong
tam nhét 1a anh Y Yén, ngudi gdc Nha Trang, da xudt ban
mot ky sw rat hay vé nwéc Nhat nhung bé tic trong cudc
s6ng, anh da tim dén cai chét ma hon chuc ngay sau nhirng
nguoi lang giéng méi phat giac. Nuwde Nhat khong phai la
mau hoéng... Cling cdm on ngwoi anh Vi Dang Khué, cuu
chu but to bao ndi tiéng ctia nguwdi Viét tai Nhat, da giap toi
céng tac lam bao v&i anh hon 20 nam va gior day doc thic
téi cAm bat lai... Xin mo&i qui vi tiép tuc nhitng manh vun
ky &c thoi Chiéu Hoa...)
Viy la mot minh mot tdi, toéi di tau 1én Osaka véi von
liéng tir ngtr A, I, U, E, O...
Dbau thip nién 80, Nhiat Ban dang trén da cuc thinh cda
nén kinh té€ bong bong. Tdi chang khac gi thang kho ra

tinh. Ong gidm déc nhan sw ctia cong ty dirng chd toi ngay
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ctra ga, xong ché to6i vé mot khu phd ngoai 6 cda thi tran
Neyagawa c6 tén la Korien... Hwong Ly Vién. Cai tén lam
toi nhé lai bang hiéu thu bang nhac ctia 6ng gia ngay xwa
tai Nha Trang la Hrong Thoi Gian... Ma cling khong ngo,
20 nam sau, t6i c6 dira con gai, dat tén no la Cao-ly theo am
Han Tw Kori: Hwong Ly, Mui hwong ctia qué nha... Duwong
nhw qua khit, hién tai va twong lai n6 c6 cai gi dé ndi két
mot cach vo hinh véi nhau trong tiém thic.

Phé x4 cia Nhat thoi Chiéu Hoa toat 1én vé gi d6 kha dac
biét, nhon nhip nhwng khéng 6n ao. Siéu thi va ctra hang
Combini con it nén pho cho (Shotengai) 1a noi phan anh
day da nhéit sinh hoat doi thwong. Cac cong ty phan nhiéu
1a hang nho theo kiéu gia dinh hodc tim trung chirng vai
chuc nguoi.

Xi nghiép t6i san xuit son d€ in 1én cic dng tuyp bang
kim loai. Tuy nhién khau ctia t6i 1a lam mot loai keo vo hai
dung dé két dinh cai nap gidy bang thiéc vdi binh nhwa
chira nwéc ngot Yakult. Téi cling khong hiéu sao minh lai
di chon cong ty nay trong khi hau nhw cac thanh nién ti
nan khac chon nghé gia cong co khi, tién phay... loai nganh
nghe rat thinh hanh trong b8i cdnh Nhat dang dan diu san
xudt may moc, thiét bi dién gia dung va xe hoi trén toan
thé gidi, rat cdn cong nhan.

Lwong thang cta t6i, nam 1982 la 120.000 Yen chwa
trir gi c3, tinh ra khong dwoc 500 bola My (theo thoi gia
1$=250Yen). M6t ciu hoc sinh Nhat tot nghiép cap 3 luc
do6 cling nhan chirng 130.000 Yen ma thoi. Qua thai Binh
Thanh (Heisei), mirc lwrong nay 1la 160.000 Yen va ding

chitng & mirc 17 Man cho té&i nay. Tuy nhién, tién Yen cang

KY YEU 60 NAM SAO BIEN [207]



ngay cang lén gia, nén tinh ra Dollars My 1a 1700$, hon gap
ba so v&i 30 ndam trudrc.

May man dwoc & Ky tic x4 cong ty nén toi chi mat tién
nha, dién-nwdc-ga 8.000Yen hang thing; tién dn do mot
ba bé&p niu cho hai bita cling chi 7.000Yen. Trir bao hiém,
thué chirng 15.000Yen. Con 9 man trong tay. (Xem xem v&i
cac em Thuec tip sinh bay gi¢). Thdng dau tién toi lam ludn
3 cai radio-casette, mdi cai 15.000 Yen dé g&i vé gia dinh
lam vén s6ng qua ngay. Sau d6 thang nao ciing mua vai cai,
tir tlr cho m4y thang ban than vi ltc ra di da hira véi tui no;
va cling dé€ nh& lai nhirng budi chiéu mwa gié leo 1én cai
gac nha thang ban Pong Lua & Tam Ha, hay cin Jau Thanh
Canh ngay dau cho Thu Dirc ctia Phi-Dé dé nghe nhirng
cu6n bang nhac Phap trwéc 75 con sot lai...

Lic d6 & Viét Nam, nha nao cé cai radio-casette nghe
nhac 1a thudéc hang “tiéu dai gia”, thém cai Honda Cup la
“dai gia” Iam rui. Gan day c6 dip vé gip mot thang ban ndi
khd, hdn ngap ngirng:

- Tao c6 chuyén nay gid méi ndi véi may... Cai Cassette
Xwra may tang, tao da ban dé 14y tién lam dam cwdi, chi lac
do ket qua...

Ui trov o1, twdmg gi, dwoc phu mot chit it cho cai sw trong
dai nhat cudc doi né 1a minh vui 1dm roi. Thoi budi do,
ai cling ban lung cho troi... ddu mong né gitr dé€ lam ky
niém... ma c6 dé téi bay gior chac dem di cho con bi chi...

Hanh phc cta t6i luc d6, 1a nhirng birc thw gia dinh bao
cho biét da nhan moén qua tir Nhat gdi vé, hodc la cia ban
bé ké chuyén bén kia bor dai dwong. Trong dé c6 mét “thién

than” téi ndng ng, nhwng khong tra dwoc... Hai diva khong
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dam néi chuyén xa hon cai gi¢i han anh em mo ho; vi lac
dé6 ra di la coi nhw hét dwong quay vé, tao lam chi thém cai
hy vong 40 anh du lic d6 minh rat muén. C6 nang cin man
mdi thang mot 14 thw, lién tuc 15 ndm troi... ké chuyén nha,
chuyén Thu Dtrc cho tdi voi ndi su xa xir cho t&i khi toi 1y
v, roi ngung thang 5/83

- Chiéu nay dw 1é vé mét kinh khing. Pap chiéc xe 1én
dinh d6i twéng nhw né dang tudt doc. Lai xe dap ma c
ngd xe GMC. Viét Nam khi hdu néng 1dm, la 1am anh a, khac
nghiét vo ngan, lanh ciing dit, nong cling khong thua ai...

Thang nay anh con nhé thang gi khong anh? Lé chiéu chi
c6 ba mang hat kinh cu Dirc Me. Ca doan dao ni bét 1am
anh o1, phai nhap ca doan thiéu nhi mé&i hat ndi thanh 1é,
mday anh chi lo chay manh dau hét 4y, ké ca Anh... Viy ma
moi 1€ anh khong bi bé quén dau. Chiéu nay di 1€ vé, ngang
qua van phong x3, nghe loa doc tin tré lac, Ph, khong nin
cudi dwocanha... Anh biét sao khong: -“Em bé Nguyén Thé
Huy, bénh dang tri, 14 tudi, ai thdy em lang thang & quan
cheé xin dem vé x3, da ta 2.000 dong”! Anh hiéu khong, sao
em ching hiéu gi c3, chi tirc cwoi 1 c6 ngwdi tring tén...

Nhitng chuyén cén con nhw thé khién t6i cling ngudi bot
phan nao ndi budn xa xtt, nhat 1a ca cai Osaka luc do di ca
nam khong dung dwoc ngudi Viét nao, khac véi bay gio, di
dAau ciing thiy bi bé.

Hon 30 nam sau, toi vé gap lai ngudi ban than trong ca
doan Thu Pirc, hdi tham thién than cta ngay xwa; han cho
biét, sau khi tbi 1ap gia dinh, nang c6 cho dia em di du hoc
bén Nhit nhuwng khong bao cho t6i. Trong dot dong dat

vung Dong Bac ndm 2011, cAu em bi s6ng than cudn troi
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mat tich. Nang sang My, séng cudc doi khong khac gi nit tu.
Sang di 1€, xong vé di lam... khdng dung mang xa hoi. May
muon lién lac cling v6 ich thoi.

To6i cay xé khoe mat. Nho Facebook, Ban be t6i néi lai
cling gan hét chi con nang.

Tré lai kiép trau cay. Cong viéc lao dong hang ngdy cta
toi cling kha ndang. Vac nhirng bao nguyén liéu 20kg leo 1én
cau thang d6 vao noi “1au” 200Kg, niu chay xong cho dung
dich ra nhitng tAm vi sat bang cai chi€u cua Nhat, tdi ltc
vira kho thi cAm con dao cét thanh tirng khoanh nhé dé
cho vao thung. Trong thoi gian cho nd cirng, cAm cai dui
got; cay nhitng miéng rac bui dinh vao khoanh san phim
da lam ngay trwéee. Ban tay ngay xwa dan dich tré nén chai
san... Khé nhit 1a mua dong, né nitt téi mirc chdy mau...
dau chiu khong thiu.

Tui thanh nién thiéu nir trong céng ty chic cling thwong
cam thang thw sinh nhw t6i nén hay ra di choi. LAn dau
tién, t6i mé&i bi€t mén Bowling, cai mon nay, téi khodai chi
tro choi leo tau lwgn cadm giac manh & cong vién giai tri
ma sau mot lan thi nghiém toi thé khong thém choi lan
th 2. Lau lau, miy 6ng gia ru di udng snack-bar tan déc,
hat karaoke v&i may ba gia, ldc tra tién thiy én on... Moi
nguwdi mit 5 hay 6 sen (6.000) la binh thwdng. Hén chi
tiém snack ctia Nhat moc 1én nhw nidm va chi tan rui khi
loai hinh kinh doanh karaoke ra doi. Ma cling la... dan 6ng
Nhat c6 gia dinh thoi d6 chi biét ¢6 lam viéc roi di snack-
bar hodc Pachinko; it tién hon, vd may quan nhau binh dan
dirng uéng lai ra goi la “Tachinomi”; 10 hay 11 gio* dém

mai 18 18t cai than vé nha; con céi di ng hét. Chi con vo
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ngdi chd don com, ndu nuwée tam.

Nghe vay, chdc miy thiang ban Viét Nam thé nlo ciing
tdm tic: - Pung 1a an com Tau, & nha Tay, 14y vo Nhat...
blrng c6 ham... Iic chwa la gi cda nhau... gai Nhit né chiéu
téi dinh, nhung khi nang tré thanh cai xwon swdn cua
ching ta, hdy chuin bi tinh than. Lwong lam bao nhiéu,
mang day du phong bi vé ndp. Vo Nhit sé dém tirng to va
trich ra cho 10% xai vat. Vi du nhw lam ting ca chét 1én
chét xuéng dwgc 20 Man (200.000Yen), nang phat cho 2
Man tiéu trong moét thang. Tién ddu mua qua géi vé cho
ong ba gia Viét Nam. Thé la xong. Khéng thiéu gi nhirng
treong hop chang Viét Nam 14y vor Nhat dé roi: - Nguoi di
qua doi toi, khong nhé gi sao nguoi...

Puong ai ndy di vay!

Tuy nhién lam khong cuc bang chuyén khong ranh ngon
ngit, nhiéu khi lam sai, bi nghe la chi chée tui oi 1a tdi. Phai
di tim chd hoc, ma hoc lai khéng c6 tién. T6i méi chot nhé
ra, 1én Osaka may thang ma chwa thay cai nha tho. Hoi &
Viét Nam nghe noéi, di vuot bién sang My, thudong sé cé
gido din cua nha tho bdo tro, gitp d& day tiéng tam. Vi thé
nhirng ngay nghi sau do toi c6 gang di hoi, nhung that that
vong vi ngudi ta chi toan vé nha thd Tin Lanh hodc gido
phai nao la hoac.

Trén dudng di tim loanh quanh, tdi bat gdp cai tiém cat
téc gin nha. May thang roi trung tim... téc minh cling da
dai nén mét phen danh liéu vao lam dep. Lan dau tién di
hét téc & Nhat, trong dau nghi c& 1000 Yen téi 2000 Yen
la nhiéu. Khong ngo téi ldc tra, 6ng tho doi 3 Sen (3000)

l1am thang nho chéi véi vi trong tii chi ¢6 2 Sen. Lap bap
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xin vé 14y tién trd thém. Chic 6ng ta cling thong cdm nén
- Daijobu, daijobu (Khéng sao)... vira chay vé lay tién vira
méc c& gan chét.

Mot 1an khac tim khong ra nha tho, nguoc lai trén con
duwdng mon dan t&i ga co loat cira tiém in hinh con gai sic
s& la la, may c6 nang dn mac méng manh chéo quéo. Gong
minh héi - Naka ni nani ka aru no? (O’ tréng c6 gi dzay em).
Cac nang chu miéng: Biru Biru... nomu? (Udng bia, uéng
bia kh6ng...) Lan nay kinh nghiém hoi “Bao nhiéu”, mot c6
a noi: - 3 Sen. - Oh chi bang mot 1an cit toc. Ké di vao coi
thir bia 6m ctia Nhit ra sao?

Ma oi, luc dé ghé tré bién dau hét... chi c6 ba gia khéng
thua may mu snack hét thoi ra ngoi rét bia. Choc 1at, c¢6
thang mat cd hon ra liéc cwdi déu nita chir. Thang nhé
tiéc tién rang uéng ntra chai... khdng biét noi cai gi nén
hoi bira: sao khéng c6 em nao wakai (tre tré) hét vay?... A
dao gia cwoi khic khich: - 3 man (30.000), c6 tién khéng.
Thang nhé voi ding day tra 3 sen rdi bién. Vong theo tiéng
ndi clia & véi thang c6 hon: Honma Kodomo (Pung 1a P
con nit)!

Ngoai troi chiéu da tit ndng, con gié lanh dau dong quit
vao da mat thang nhd. Tai té!

Thé Hy 71
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