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Tôi đã thực hiện một chuyến đi bất thường trong năm 
2017; bất thường vì đó là một chuyến đi tôi không dự 

trù trước. Tôi phải đi vì ‘mẹ đã gọi con về!’ Mẹ tôi đã chết! 
Già rồi thì phải chết, nhưng sao tôi vẫn cảm thấy có gì đó rất 
lạ trong cuộc đời tôi. Năm ngoái, trong chuyến thăm nhà dịp 
Tết, tôi đã ở lại quê nhà rất lâu, nhưng chẳng có gì đặc biệt 
xảy ra cả. Nhưng lần này thì đủ thứ chuyện đặc biệt đã xảy 
ra, với chính bản thân tôi, và với những gì chung quanh tôi. 

Phải nói trước hết là những cái chết. Chưa bao giờ trong 
một chuyến đi về thăm nhà mà tôi phải đối phó với nhiều cái 
chết như thế. Tôi đã phải dự không chỉ một hai đám tang, mà 
những mười mấy đám tang liên tiếp nối đuôi nhau của những 
người tôi biết và cả những người tôi chỉ vừa biết mặt ngày kia 
hoặc tháng trước qua những lần đi uống cà phê chung. 

Ngay lúc tôi vừa đặt chân đến nhà, một ông phía bên kia 
của nhà tôi bỗng lăn đùng ra chết. Ông này lúc sinh tiền đã 
có một sự xích mích không nhỏ với gia đình tôi. Ông ta đã 
chiếm khúc đất trước của nhà tôi trong lúc gia đình tôi bị 
buộc đi kinh tế mới và nhất định không trả lúc chúng tôi 
về. Dù gì thì cũng là quá khứ; hận thù làm chi nữa đối với 
người đã chết. Gia đình họ thấy lạ khi chúng tôi đột nhiên 
xuất hiện trong những giờ cầu lễ gia đình và phúng điếu. 
Mắt họ ứa lệ vì nghĩ rằng những hành động sai trái của cha 
ông họ đã được gia đình chúng tôi tha thứ. Đám tang của 
ông hàng xóm vừa xong thì Bà Sáu Lai, một người bạn thân 
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thiết của mẹ tôi cũng cất bước lên đường. Nghe đâu bà bị 
tai biến khoảng chừng một tháng, bỏ ăn và ra đi. Dĩ nhiên, 
chúng tôi lại đến cầu kinh vì nhà bà ngay tại xóm dưới cách 
chúng tôi khoảng chục căn nhà. Khi đến thăm viếng xác 
bà, tôi bỗng giật mình vì một hàng chữ rõ to viết ngay giữa 
một vòng hoa thật lớn: ‘Vô cùng thương tiếc. . . con cháu tại 
USD’. Tôi không chịu được. Chắc con cháu hoặc người làm 
vòng hoa ghi lộn hay sao đó. Tôi cảm thấy mình cần phải 
giúp gia đình này, kẻo không thế nào rồi cũng có người 
ganh sực vẻ chuyện thì phiền lắm. Tôi bước đến khèo nhẹ 
một người đàn bà mà tôi nghĩ rằng có một địa vị khá lớn 
trong gia đình. Chúng tôi có biết nhau trong những lần bà 
ghé qua chuyện vãn với mẹ tôi lúc trước. 

“Nè chị, tại sao trên vòng hoa kia lại có chữ USD vậy?” 
“À, đó là của mấy đứa cháu ở Mỹ gửi về đó. Có sao không 

chú?” 
“Không nên ghi như vậy, vì USD là tiền Mỹ, không phải 

nước Mỹ đâu?” 
“Ủa, không phải nước Mỹ bây giờ đổi tên là USD sao?” 
“Làm gì có. Không tin chị có thể hỏi người khác.” 
Đến đây bà ta thật sự bối rối: “Người làm vòng hoa làm theo 

ý của con cháu chúng tôi và tôi đã đi đặt nó đúng theo lời dặn. 
“Bây giờ làm sao sửa lại hở chú?”
“Chị hãy gỡ chữ D xuống là xong, vì US cũng là nước Mỹ.”
Và cứ thế, hết đám tang này đến đám tang khác, kể cả 

đám tang của mẹ tôi và sau đó của một cậu trẻ xì ke tự tử 
bằng cách treo cổ trong nhà. 

Nhưng thần chết cũng không chịu tha nhà Sao Biển chúng 
tôi. Sau khi chôn cất mẹ tôi xong, tôi lại phải khăn gói lên 
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đường đi Phan  Thiết. Một anh bạn Sao Biển lớp 64 tên 
Trân tử nạn vì đột quỵ trên đường đi thăm con tại Mỹ. Và 
cứ y như rằng hễ gặp Sao Biển là có chuyện. Tại Việt Nam 
chúng tôi có những nhóm Sao Biển Sài-Gòn & Phụ Cận, Bình 
Tuy, Phan-Thiết, Phan Rang và Nha-Trang. Tại đám tang chú 
Trân, tôi đã gặp hầu hết các nhóm đại diện các vùng. Riêng 
vùng Nha Trang, tuy có anh em lớp 64, nhưng họ không đại 
diện cho vùng Nha-Trang, chỉ nhân cơ hội này để họp lớp. 
Tiếp theo đó là đám táng của thân sinh của Đức Tổng Linh. 
Đại diện lớp tăng Sao Biển, tôi chỉ thấy có một linh mục hải 
ngoại và Cha Mai ính SB 59. Cha Vinh thì khỏi nói rồi vì ngài 
xuất hiện trong hầu hết các sinh hoạt của Sao Biển tại Việt 
Nam. Có thể cha Mai Tính là đại diện được chỉ định chăng? 
Tôi đi hỏi,  được ngài cho biết rằng ngài đi với tư cách riêng 
vì đã về hưu và không đại diện cho ai cả. 

Thì ra là vậy! Đức Cha Minh, Giám mục Nha Trang không 
cử ai đại diện giáo phận cả. Tôi còn nghe nói tại lễ tấn 
phong Đức Cha Linh làm tổng Giám Mục Huế, cũng không 
có ai đại diện giáo phận đến dự kể cả hàng tăng Sao Biển. 
Sao lạ vậy? Giáo Phận Nha Trang là một giáo khu tách rời 
chăng? Hay là các tăng Sao Biển không còn nhận Đức Cha 
Linh là người anh em Sao Biển 62/61 của mình nữa? Và 
điều kỳ dị hơn là trong lễ tấn phong này, cũng chẳng có ai 
là đại diện của Sao Biển vùng Nha Trang cả! Hy vọng rằng 
tôi nghe lầm! Cái mà tôi không lầm lẫn được là trong đám 
táng của thân sinh Đức Cha Linh, không có tăng Sao Biển 
đại diện cũng chẳng có đám TARU nào đại diện! 

Một dấu hỏi to tướng hiện ra trong đầu! Hoặc là anh 
trưởng vùng Sao Biển quá mệt với chức vụ nên xao lãng 
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công việc nên làm; hoặc là có một sự trùng hợp nào đó mà 
trưởng vùng Nha Trang lại hiệp thông suy nghĩ với giáo 
phận Nha Trang? Mong rằng sự việc lại không phải như 
vậy! Bằng chứng là đám tang của Cha già Xuân Li Băng 
có Đức Ông Sỹ đại diện cho Giám mục Nha Trang, nhưng 
không có đại diện TARU vùng Nha Trang! Không biết có 
đúng không hay tôi trông lầm? Dù sao, vùng Nha Trang đã 
có tân đại diện rồi, hy vọng Sao Biển vụ vùng Nha Trang sẽ 
được sáng sủa hơn. Nhắc chi chuyện cũ thêm đau lòng lắm 
người ơi! Vâng, tôi sẽ không nói chuyện cũ nữa. Từ giờ trở 
đi tôi sẽ nói toàn chuyện mới thôi. 

Chuyện mới đây là chuyện của tân trưởng vùng Nha Trang 
và tân trưởng ban Tổ Chức Hội Ngộ 2018. Theo tôi nghĩ, hai 
chức vụ này không giống nhau chút nào. Có một số người tin 
rằng vì vùng Nha Trang là vùng ‘Đăng Cai’ nên trưởng vùng 
cũng là trưởng ban Tổ Chức, hoặc trưởng vùng phải đứng 
trên Ban Tổ Chức. Theo tôi, những vị nào suy nghĩ kiểu đó 
là sai. Trưởng vùng có trách nhiệm trên vùng của mình và 
có tính cách lâu dài, còn Trưởng Ban Tổ Chức Hội Ngộ có 
tính cách toàn Sao Biển, có trách nhiệm to lớn hơn và ngắn 
hạn. Một khi Hội Ngộ hoàn tất, chức vụ này cũng tan theo. 
Cuộc họp để tổ chức Hội Ngộ 2018 tại nhà Chú Tôn SB 60 đã 
không ít thì nhiều chứng minh được điều đó. Vì chú Thắng, 
trưởng vùng Nha-Trang, lại biến thành phó ban tổ chức và 
Chú Phẩm, phó vùng, lại được bầu làm trưởng ban Tổ Chức. 

Vừa nhận nhiệm vụ, Ban Tổ Chức 2018 đã nhanh chóng 
đưa chương trình hành động. Chương trình này xem ra 
không bỏ sót một ai cả, dù tăng dù tục cũng có nhiệm vụ. 
Ngay như tôi dù bất tài, thường chỉ dựa cột để nghe thôi, mà 
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cũng được giao việc nữa là! Không biết tôi có làm nỗi phận 
sự này không nữa! Xin anh em hãy cầu nguyện cho tôi qua 
khỏi con trăng này! Không biết về lâu về dài ra sao, nhưng 
bước đầu thấy có vẻ rất khả quan. Nghe đâu có một số anh 
em hưởng ứng tài trợ, hình như đã được thêm 700USD thì 
phải. Hoan hô một phát tinh thần của anh em Sao Biển! Có 
một việc rất buồn cười, xin kể cho anh em cùng cười cho vui. 
Anh em cũng biết đó, tôi rất dốt tiếng Việt. Lúc tôi cưới vợ, 
bà nhạc của tôi rất lo sợ tôi không đọc trôi chảy phần sách 
thánh của tôi nên đã dò đi dò lại, mong rằng tôi sẽ đọc tạm 
tạm để bà khỏi bẽ mặt. Vậy mà có lúc tôi cũng đã phải ngập 
ngừng. Tôi cũng đã cố gắng học hỏi rất nhiều, như anh em 
đã thấy đó. Nhưng tôi cũng vẫn chưa tin tôi sẽ đọc không 
vấp một đoạn văn nào tôi chưa bao giờ trông thấy. 

Dịp thử lửa của tôi đã đến lúc chúng tôi tham dự thánh 
lễ khai mạc tại nhà Chú Tôn. Tôi đã cố ý né, nhưng không 
xong khi chủ tế chỉ định tôi phải đọc thánh thư. Mới nhìn 
vào, tôi giật mình vì bài này rất lạ và lại rất dài. ‘Thôi kệ, 
cứ việc đọc, tới đâu thì tới. Cùng lắm là bị anh em cười là 
cùng, và mình cũng đã quen bị cái vụ này rồi mà!’ Tôi tự an 
ủi, nhưng cũng hơi ớn. Không ngờ lúc đọc, tôi lại đọc khá 
trôi chảy. Hú hồn! Thì ra mấy lúc nay, vì sợ tôi buồn, em 
út của tôi đã bày những vụ hát karaoke để tôi được khuây 
khỏa. Tuy tôi chẳng hát được gì, nhưng tôi lại cố đọc theo 
cho kịp. Chính vì vậy mà tôi đã đọc trôi chảy bài thánh thư 
ấy! Vậy từ nay trở đi, tôi chắc chẳng còn gì lo sợ nữa. Đọc 
tới đây chắc anh em cười rũ ruột phải không?

Nashville, TN 14/10/2017
Phêrô Nguyễn Hoàng SB57


