Tu Suéng
o v&i nhitng ban be khic, t6i vé Viét Nam ciing thudc
Sloai trung binh. “Vay 1a may swéng nhé, vé Viét Nam
tha hé ma hwdng thu!” Véi nhitng cAu nhw thé, t6i chi mim
cwoi. Lam sao ma dinh chinh day? Néu néi thé, ho sé cho
t6i 1a néi déc ma trong ngdn ngir hién nay la ‘nd’.

C6 ding 1a toi n6i déc chuyén minh vé Viét Nam khong?
C6 ddng la toi sé swéng that khong khi vé Viét Nam? Néu
ding nhuw viy, tai sao t6i khong dwoc moi vao Cong Dong
Nguoi Viét Qudc Gia Hoa Ky? Ho so d6! Khong phai ho so
toi vé tuyén bé lung tung nhw anh chang Nguyén Ky Cuc dé
cho vira long ké thu, dé dwgc chiing cho chit mwa moc gi
dé. Ho biét toi sé chang 1am diéu d6. Nhung ho van cit so.
So toi sé bi chung bt va s& khong chiu ndi nhitng don thu
ma khai hét nhitng gi ma bon chiing mu6n nghe!

Néu thé thi c6 gi dang dé swéng nhi? DA tirng c6 mot 6ng
nao dé & My vé bi bat qua tang c6 gidu sing trong hanh ly
glri ciia minh va bi bat! Vay 1a ding theo 1o b6 18u bé lao
cta bon ching réi, ring quan doi clia ching gidc nao cling
thang, va bon chép bu 4y dirng cao nhit trén dinh x4 hoi
loai ngom roi! Mot doan dwong rat dai tir My qua Nhat roi
dén Sai Gon, vdy ma ching ma nao, ma My hodc ma Nhit
nao kham pha ra ca? Nhwng Cong An Viét Nam chi nhin so
mot cai vao ho so cii cia minh da chop ngay ding chéc!
Thé c6 tai khéng?

That tinh ma noi, cai bwc bdi nhit lic budc xudng phi
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trwong Tan Son Nhit va qua tram kiém soat ctia hai quan,
12 khi nhin c4i mit hy hirng ctia tén hai quan khi hin lua
tor gidy 5 d6 xudng hoc ban ctia hdn. Téi tiéc ré vi phai chi
cho thang khong dang hwdng 4y. Nhung khong cho minh
sé phai déi mat véi gwong mat [Am li ndm xwa t6i da tirng
chirng kién trong cac trai giam, nhirng khudén mat vé cam
chi nhin mot phat 1a bao nhiéu thuéc sot rét cling khong
gitip ban dworc! Thoi thi ct thi c6 hon vy, ching chét thang
Tay nao ca.

Thuc té, toi da vé Viét Nam ciing dwoc dim ba 1an, moi
1an non mot thang trir ndm kia va ndm nay t6i da & lai Viét-
Nam lau hon do t6i da vé hwu. Mdi lan nhw thé, toi phai di
qua may anh chang hai quan dang ghét nay dén nhirng hai
lan. Va roi trén dwong vé lai Nha Trang t6i da thay bao dau
thwong cua dat nwéc, bao khudon mat ma toéi khong bao
gio* mudn thiy, chi muén ddm vao dé dé voi di bao hin thu
dang dy lén trong t6i. C6 gi ma vui cht? To6i vé nwdce la vi
toi phai vé, vi toi con ngwoi me gia dang mong dwoc gap
lai con minh sau bao nim thang xa cach. Va toi da ching di
du hi dau c3, chi quanh quin bén me trong nhirng ngay ma
me toi con tai thé.

Thé nhwng t6i cling da hoc dwoc nhiéu tir nglr mai.
Nguoi Mién Nam chidng ta khi 14t qua trang sit nam 1975
da phai doi dién véi mot loai qudc nglr méi. Minh nhw mot
nguoi tir mot nwdce la chinh tai qué hwong minh, phai hoc
lai tiéng me dé m&i ciia minh. T6i khéng phai néi ngoa dau.
Cac ban néu da tirng vé Viét Nam thé nao ciing da cé lan
nh¢ ban beé, con chau giai thich vé mét cau noéi, vé mét s

tlr nglt hoan toan xa la v&i minh. Nhirng tir ngit nay t6i da
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gap luc bay khi 4y vira bo rirng xudng déng bang an cudp,
lac toi bi giam gitr gitta rirng véi cdi tén dep m§y miéu la
‘Tap Trung Cai Tao!’. Pung la tir nglt ‘Cach Mang’ ma. Cr 1at
nguwoc mot tir kép nhw bdo ddm thanh ‘ddm bao’, nhw ho-
ang vu thanh ‘vu hoang’ 1a ban da thanh ngudi ‘Cach Mang’
roi khoi can phai cAm sting vé ban giét ba con than nhan
ctia minh dé lap thanh tich cho ‘Cach Mang!” Nhiéu khi ban
cling chang cAn phai hiéu 1am gi cho mét. Ban chi can ndi
theo ching la du. Ctx viéc logich la dwgc, dirng lam gi thiéu
logich ca, tw duy ciing phai logich m&i dwgc! Ban cé thé
vao ti ngdi néu ban chit vin ho rang sao phai ndi thé nay,
phai néi thé kia, vi nhw thé 1a ban ‘phan déng’, ‘phan Cach
Mang. Ban chiang cin thic mac gi ca khi dwoc bdo phai di
déng ‘tién ngu’ néu 1& c6 ai trong nha ban bwc bdi qua ma
tw tr. Ban sé bi cho la phan dong ngay, vi sao di dwoc 1én
thién dwong Cong San roéi ma con khéng chiu hanh phtc
ma phai ty t. Ban khong doc thay ba nhém tir ghép ‘doc
1ap’, ‘tw do’, hanh phuc’ sau tén nwéc a? Ban ngu nén ban
phai déng tién phat cai tdi ngu dy! Vi ‘CAch Mang’ bao ban
ngu la ban phai ngu, khong 16i thoi xin x4 chi ca!

Tuy nhién, nhw vy ciling chwa dién td mot cach day da
rang minh 13 ngwodi nuwéc ngoai ngay tai qué huong cua
minh. Sau gan 8, 9 ndm xa qué hwong, t6i méi tam c6 mot
cudc séng kha 6n dinh dé c6 thé duw tri mot chuyén vé tham
nha. Khéng ngo ngay téi chinh thirc vé tham nha lai ding
vao ngay Chu Chin t6i mat. Lic d6 t6i méi dwoc chirng kién
sw ting thiéu cta cac em t6i. Va thé 1a t6i danh bép bung
b6 ra mot so tién cho dira em ké t6i lam v6n dé co6 co s

gitp gia dinh. Tdi that bt ngo, vi lii em da bi nhiém ning
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cai van hoa goi la ‘Cach Miéng’ nay. T6i cdm thay lac 16ng vi
c6 nhirng ldc toi hinh nhw ¢6 hiéu ma hinh nhw khéng. Nao
la ‘tw nhién nhw ngwdi Ha No6i', nao 1a ‘cdc anh cit tw nhién
cho vi bon nay déu ‘ké hoach’ cd roéi. Lii em t6i k€ chuyén
dwong nhw la ti€u 1am, nhwng cling dwdng nhw 1a that. Hoi
ching ‘thé nwéc giéng bom & Vwon Xoai ra sao’, thi ciu tra
1o 1a ‘thong thd. Dac biét la ching hay cwdi mim khong
chiu cho t6i 1o gidi thich nao ca. ‘Ct & 1au roi sé biét!” Lan
vé tham nha ky nay, bong dung toi lai hoc thém mot sé tir
ngit nira. Khi dé cap dén mdt c6 nao do6 c6 vé wén eo quals,
chau gai toi bao, “0 con d6 dang tha thinh 4y ma!” Gan héi
mai né méi chiu ndi lam bé lam tich dé con trai chu y. Chét
that. Minh 1 nguoi Viét ma khong hi€u dwoc tiéng Viét!
R6i c6 mot budi chiéu nao dd, em gai toi kéu toi vé nha an
com. Pang lic dang say swa v&i ban be, toi bao: “Thi em ci
viéc an trwére di cling dwoc, Pirng cho anh!”

Nghe viy n6 phung phiu: “Nhé d6, toi nay anh c& tw xi
1ay. Em khéng quan!”

0 troi oi, me cha oi, khéng 3n c6 mot bira ma né bao toi
tw xt! C6 em diu cua toi biét toi hiéu sai gin ca ciy s ciu
noi ctia em toi, nén chira lai:

“Y ctia né néi 1a toi nay anh tw lo 1dy mot minh, d6i no né
khong lo nita!”

Thi ra 1a vay! Thé 1a tir d6 vé sau, c mdi lan khong vé
nha an com t6i c bao em toi:

“Pé€ anh ty x cling duoc!”

Nhwng chwa hét, con cé tw swéng nira. Chir nay chwa bao
gi¢ thdy xuat hién trong van chwong cia Mién Nam. Ma

néu cé ai dung chir do, thi ai cling hiéu ‘tw swéng’ do 1a thu
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dam. Mot chit nhw thé ai ma néi ra miéng dworc.

Khong 1€ minh di ‘tht dam’ r6i lai 16n tiéng khoe véi ba
con cd bac xa gan rang minh ‘tw swéng’ sao? Khong lé bay
gi® d6 1a chuyén binh thudng & Viét Nam ltic nay. A chic
bay gior con géi bi tui Tau mua hét ca nén bay git ho phai
‘tw swéng’ cho d& ghién?

LAp luln cda téi an siu trong t6i mai cho dén mot ngay.
Hom @6 toi di an sdng vé véi chau gai toi. Khi di vong
quanh duwong xe Itva d€ vé nha (nha téi & dwdi chian Nha
Thd Chanh Toa Nha Trang sat dwong ray xe lira, mot xdm
0 chudt nghéo nan), téi thdy mot sé co gai ngoi & clra sau
nha, mdi c6 mot dién thoai di ddng dang chat véi ai dé.

“Bac coi do, ho dang tu swong do!”

“Vay tw swdéng c6 nghia la thodi mai chat véi bo phai
khong? Vay 1a chau ciing tw swéng nhiéu lan réi d6. Bac
biét ma!”

“Khong phai vy dau. Nghia la tw minh lay dién di déng
ciia minh roi tw chup hinh thoai mai d6!”

“A thi ra vay! Nghia 13 ‘thung thwéng’ tw chup hinh! Ra
vay, cai gi lam minh ‘thung thwéng’ 1a dwoc. Nghia la tw
swéng co rat nhiéu nghia. Ai mudn hiéu thé nao thi hiéu. A

1”7«

A, vay 1a Bac hiéu roi!” “Bac dirng c6 hiéu bay d6 nghen.”
Thi ra ddng la t6i dang hiéu by thit sw. Cling nhw chir
‘tw X&' trén kia, nghia la tw giai quyét. Va t6i la ngwoi da
1am rd nghia ma t6i dang nghi. Chang han tdi c6 1an noi voi
em toi.
“Chd anh mdt chut. P& anh vao bui dang kia tw xir mot
chut. Anh chiu hét ndi roi.”

Riéng vé chir ‘tw swéng’, tdi khéng chi chiu hiéu la tw
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minh chup hinh bang dong thoai di dong, téi con cho né c6
nhiéu ham y khac. ‘Tw swéng’ con c6 nghia la ‘tim chi nam’
cho swéng, lam bat cir diéu gi d€ minh cam thiy swéng. Xin
dirng c6 hiéu bay nghe. Chang han khi minh ty y 14y tién
bac ra biéu cho ai d6 ma minh cdm thay sung swéng trong
tam hon, khong phai d6 ciling la ‘tw swéng’ sao? Va chiéu
hom nay t6i cling di tw swéng vi tw nguyén di ché mot
nguwdi bénh di cip ctru.
Nashville, ngay 19 thdng 12, 2017
Phéré Nguyén Hoang SB57
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