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“Họ sẽ gọi Ngài là Đấng Emmanuel, nghĩa là Thiên 
Chúa ở cùng chúng ta.” (Is 7:14) (Mt1:23).

Cách nay hơn năm mươi năm, khi vừa có trí khôn, mỗi 
lần Giáng Sinh về, lòng tôi lại rộn lên một niềm vui khó 

tả, đơn sơ, dịu dàng, như chính tuổi thơ của mình. Được 
say mê theo dõi các bác, các cụ đến nhà ông ngoại tôi, làm 
Hang đá Chúa Hài Đồng, bằng tre và giấy bao xi măng phết 
than pin cũ đen ngòm, rắc vôi nước trắng lốm đốm. Bọn 
trẻ chúng tôi, lượm ít cọng tre thừa để làm đèn quả trám, 
xin mẹ vài đồng bạc, mua giấy màu về dán, đem treo trước 
nhà, trước ngõ. Thế là vui sướng và hãnh diện. Bắt chước 
các cụ, chúng tôi cũng cắt dán lên đèn những chữ: Noel, 
Emmanuel mà chẳng hiểu gì cả. Có đứa còn dạy khôn: phải 
có hai chấm trên chữ E của Noel mới đúng! Chúng tôi chỉ 
biết chắc rằng, cả xứ đạo sắp mừng kỷ niệm một “chuyện 
đời xưa” rất quan trọng, vui tươi và cao quý.

Lên chín tuổi, tôi được “xưng tội rước lễ lần đầu”.   Bên 
cạnh niềm vui được mẹ cho may bộ đồ quần xanh, áo sơmi 
trắng mới, thơm mùi hồ, tôi cảm nghiệm rằng sắp có một 
“biến cố” gì rất cao trọng trong đời tôi -như lời ông thầy 
giáo già dạy giáo lý đã cắt nghĩa cặn kẽ- đó là Rước Mình và 
Máu thánh Chúa vào lòng. Chú bé con vẫn chưa hiểu lắm, 
nhưng rất sung sướng và tin tưởng.

Mười tuổi, khi học lớp Nhì tiểu học, tôi được chọn vào 

Cảm nghiệm về Emmanuel
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Ban giúp lễ, hãnh diện vì nhiều bạn đồng lứa không có 
được vinh dự này, được đọc tiếng Latinh làu làu mà không 
hiểu chi! (trước CĐ Vatican II). Hằng ngày kề cận bên Bàn 
thờ và Phép Thánh Thể, thật sự trí óc non nớt của tôi vẫn 
chưa thể nào hiểu được -dù mù mờ- về một “mầu nhiệm” 
cao siêu, mà tôi thấy cha sở cũng như mọi người trong 
nhà thờ vô cùng cung kính. Đức tin của tôi cũng nhờ đó 
mỗi ngày một lớn thêm. Đến nỗi, có những đêm, tôi phải 
đóng cửa nhà thờ, ra về một mình sau cùng, tôi đã không 
sợ vắng, sợ ma, mà khi nhìn lên ngọn đèn dầu đỏ leo lét 
bên Nhà Tạm, tôi lại sợ: Chúa hiện ra với tôi một mình thì 
“biết ăn nói sao đây”!

Nhiều lần trong tuần, nhằm phiên giúp lễ, tôi theo cha 
sở “đưa Mình Thánh Chúa” hay “ban Của ăn đàng cho kẻ 
liệt” ngay sau lễ sáng, khi trời còn chưa tỏ mặt người. Có 
khi gần, khi khá xa, tôi luôn dẫn đầu đoàn rước, kế đến là 
cha sở mang áo trắng và “Dây các phép” đeo túi đựng Mình 
Thánh trước ngực, cuối đoàn là một nhóm nhỏ các ông bà 
đạo đức đi theo đọc kinh sốt sắng. Tôi được trang bị một 
chiếc “đèn bão” và cái chuông nhỏ để thỉnh thoảng rung 
lên, báo cho mọi người biết có Mình Thánh Chúa đi ngang.

Trên đường đi đến nhà người bệnh, có những bác nông 
dân, vai vác cày, tay dắt  trâu ra đồng sớm, hoặc các bà, các 
chị gánh gồng đi chợ theo chuyến tàu sáng, thậm chí những 
người ở trong nhà, hai bên đường, khi nghe tiếng chuông 
báo đều dừng lại, quỳ gối cung kính chào Thánh Thể. Hình 
ảnh đơn sơ nhưng rất ấn tượng đó làm cho tôi thêm cảm 
nghiệm về “một sự hiện diện thiêng liêng” của Thiên Chúa 
vô hình, nhưng sống động, giữa lòng xứ đạo của tôi.
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Lớn lên, trưởng thành, bước vào tuổi trung niên và tiến 
vào “tuổi xuống đồi”, trải qua nhiều giai đoạn: học hỏi, nghe 
giảng dạy, tìm tòi và cả suy tư cá nhân, tôi cảm nghiệm 
thêm -dù có những lúc rất ít ỏi, gần như mù- về “mầu 
nhiệm” Emmanuel: Thiên Chúa ở cùng chúng ta. Gọi đó là 
một mầu nhiệm vì ta không thể nhìn thấy, đụng chạm bằng 
tri giác loài người, mà chỉ bằng Đức tin. Gọi đó là Chân Lý 
cơ bản và đặc thù của Kitô giáo, vì không có một tôn giáo 
nào khác trên trần gian, dù đa thần hay độc thần, từ cổ chí 
kim, dạy rằng Đấng Tối Cao, hay Thượng Đế lại xuống “ở”, 
sống chung, chia sẻ kiếp sống với loài thụ tạo. Thiên Chúa 
đến “ở” với con người, để cứu con người khỏi sự diệt vong 
đời đời, để “nói” cho con người biết Thiên Chúa là Đấng 
nào, tỏ cho con người biết Tình Yêu và Chương trình của 
Ngài và chỉ dạy cho con người con đường (Đạo) dẫn về 
Chốn Hạnh phúc vĩnh cửu. Đức Giêsu Kitô, Ngôi Hai Thiên 
Chúa, là Đấng Emmanuel đã được hứa ban, ngay sau khi 
ông bà nguyên tổ sa ngã, và Tiên tri Isaia loan báo cùng 
với “một Trinh nữ” sẽ là Mẹ của Ngài. (Is7:14). Ngài đã đến 
trong lịch sử, và Ngài vẫn “ở lại cùng các con mỗi ngày cho 
đến Tận thế” (Mt 28:20). 

Vấn đề quan trọng là chúng ta cảm nghiệm thế nào về 
thực tại “ở cùng chúng ta” của Thiên Chúa Nhập thể qua 
“con mắt Đức Tin” của mình.

Cao trọng và viên mãn nhất, là sự hiện diện của Chúa Giê-
su trong Bí Tích Thánh Thể, kế đến chúng ta phải nhận ra 
sự “ở cùng, ở cạnh” của Thiên Chúa, nơi anh em đồng loại, 
nơi những người bé mọn và đau khổ, nơi những “tâm hồn 
thiện chí” mà các Thiên thần đã chúc Bình an trong Đêm 
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Chúa Giáng sinh, nơi những gì phản chiếu Chân, Thiện, Mỹ 
của Thiên Chúa trong Vũ trụ và Thiên Nhiên, qua những 
biến cố vui, buồn, đau khổ, tai ương, thành công, thất bại 
và cả những sa ngã yếu đuối của ta, vì chính lúc đó Chúa 
đang đứng chờ đợi ta như “Người cha nhân lành” trong 
Phúc Âm Lc:15:11-32. Tóm lại, Thiên Chúa “ở cùng chúng 
ta” bất cứ nơi nào có dấu vết của Yêu thương, nơi nào có sự 
hối cải và trở về, nơi nào có sự tha thứ và hy vọng, có niềm 
vui và chia sẽ, có lòng phó thác và tin tưởng…

Rõ ràng là ta chỉ có thể nhận ra “Thiên Chúa ở cùng” khi 
ta “thoát” ra được những ràng buộc “ở cùng” khác. Trong 
khóa ba ngày vào tháng 9 năm 2016 tại Colfax, lần đầu tiên 
và hiếm hoi, Chúa Giêsu Thánh Thể đã ban cho tôi những 
giây phút ngắn, quý giá, được cảm nghiệm “sự hiện diện” 
của Ngài bên cạnh anh em, hoàn toàn tách rời khỏi những 
vướng bận trần tục, kể cả người thân yêu trong gia đình! 
Dẫu biết rằng, suốt cả cuộc đời, tôi đã biết bao lần “kề cận, 
tiếp rước” Thánh Thể mà tâm hồn vẫn lạnh và trống vắng! 
Đúng ra, qua sự “đụng chạm Thiên Chúa- phàm nhân” này, 
ta phải bắt chước thi sĩ Hàn mặc Tử mà thốt lên:

“Run như run thần-tử thấy long- nhan,
Run như run hơi thở chạm tơ vàng…” (Ave Maria).

Nhà thần học chiêm niệm Jacques Loew, trong cuốn 
“Như thấy Đấng Vô Hình”  (Comme s’il voyait l’Invisible) 
đã ghi lại những suy tư của Thánh Phaolô về “người môn 
đệ đi theo Thầy Giêsu” trong chương 11 Thư gửi tín hữu 
Do Thái. Thánh Tông đồ nêu lên Đức tin nền móng nơi các 
Tổ phụ của “Dân Chúa” hôm nay: “Nhờ Đức tin, Abraham 
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đã vâng nghe tiếng Chúa gọi mà ra đi, đến một nơi ông sẽ 
lãnh nhận làm gia nghiệp, và ông đã ra đi mà không biết 
mình đi đâu” (Dt 11:8).

Quỳ trước Thánh Thể nhiệm mầu, chúng ta cùng nhau 
cầu xin cho Niềm tin vào Emmanuel của mỗi người-cách 
riêng của Cursillistas, được ngày càng mạnh mẽ và vững 
bền. Noi theo lời cầu nguyện của Thánh Tôma Aquinô sau 
đây: ̣(xin tạm dịch).

“Nhìn Chúa, đụng đến Chúa và nếm Chúa, con vẫn chưa 
cảm nghiệm được Người.

Nhưng lắng nghe Người là đủ để con tin vững chắc vào 
những Lời Người đã nói. Lạy Con Thiên Chúa, con tin vào 
Lời Chân Lý của Người trên hết tất cả mọi điều”.

Sacramento Tháng 1/2018 
Phaolô NVĐ


