LGT: Khd nhiéu “con” con dong lai trong bé nhé ctia Nghi com
SB67. Moi anh em diém qua, tir con gdi, con bo cd, con cong.
con heo moi, con nhdi chée, con éc ban tay cho dén con ma va
con ma sdt

Cac “con” kho quén

Con gai va ké chan tu
Kinh tdng nhitng anh em ta ru cé me bé trén tu ra

Mot chiéu cubi dong 1981 troi Nha Trang lanh lanh kém
theo tlrng con gi6é bac théi, ngwoi dan thanh phd trum
thém cai 4o khoac bén ngoai cho dé chiu,chang va thiang
ban cuing x6m lang thang bat phé xem phim...

Pang tho than trwéc rap xi né cho mé ctra dé vao rap
ngdi nhai bap rang cho 4m chot c6 mot khach la c& tudi
chang khoac 40 nha binh bdn ti dén hoi:

- Xin 16i! anh c6 phai 1a N. khong?

Chang ngac nhién nhin nguwoi la sao biét tén minh, luc
soat tri nhé mot 1at vAn mu tit, danh tra 1 gon 16n :

- Phail!

Nguwoi la 6m chang von va:

- Minh la Diing day, Tran Anh Diing ngay xwa & Ching
Vién Kontum hoc mot 1é6p voi N. & Adran Pa Lat dé! N. con
nhé thang Van, thang Vo, con An hoc chung 16p khong?

Vin, V6 va c6 An thudc dién hoc gioi nhat1ép ai ma khong
nhé. Tuy nhién chang van chwa hét thic mic vi méi c6 sau
nam xa tredong xa ban ma dang dap nha tu ctia Diing dau
maét, nhin bd dang nhw anh chang dan téc. Chang to mo :

- Bita nay 6ng khac xwa qu4, den gia phong d6 hon xwa
nhin khong ra, ma sao ong & day?
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Diing than mat tam sy
Minh cé dira em géi tu Mén Thanh Gid Tan Binh Cam
Ranh, giai phong roi n6 khéng tu nita ma né cling khong
chiu vé nha, né c & Iy Nha Trang tim cach vwot bién, ndn
ni may né ciing khong vé, 6ng & day gitp gium né véi...

Nghe ndi em gai Diing tu Mén Thanh Gia Tan Binh chang
c6 cam tinh ngay, ngoai doi chang khong thiéu gi ban gai,
nhuwng chang thdy nhw khéng mon ding ho ddi kho bat
chuyén. Con em gai ban di tu thi nhw la phe ta, nén chang
c hoi téi, du chwa biét dep xau thé nao... Xem phim xong,
ba chang doc than kéo nhau dén chd nang tro khu May
Nuwéc, khém Qudc Tudn, Phwdc Hai NT...

Mai, Tran Thi Mai em gai Tran Anh Diing dep. Nang dep
theo con mét ta ru ctia chang, vi Diing do con dep trai thi
suy ra em gai cling xinh xinh dé nhin.

Mai tro chung véi c6 Nguyén Thi Oanh, mot ngwoi ngoai
gido nhuwng tlir nho da dwoc bé me cho & noi trd dong Mén
Thanh Gid Trinh Vwong Thanh Hai, Pong D€, Nha Trang,
gan Sao Bién, noi ngay xwa chang tu nén chuyén van cé
phan tAm diac nhw di quen nhau “tir mudn kiép trwéc”.
Trwéc khi vé qué Diing géi gdm em gai cho chang cham
séc gitm...

Thé 1a “chuyén tinh tu” trién nd, tudn nao chang ciing
kiém c& xin tién me dén khu May Nwéc thim nang déu
déu theo 1o ddn do cua ban. Giai doan cudc doi chang lac
d6 sao ma dep, toan mau héng, dang dé séng! Chang déo
nang trén chiéc xe dap mini dao phé Nha Trang, noi xa la
chang s¢ ai phé binh.

Nhitng chiéu Chtia Nhat bén nhau di 1& nha thd Phuéc
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Hai 4m long. Nhitng dém 13i b0 ra bién hong gié mat tinh
bd cong ké chuyén ngay xwa tu hoc dén sach nhw trang si
ha son sau bao ndm luyén v 4n minh trén ndi... Roi chap
canh bao mo wéc “chung ta sé l1a sé 1a ..” Dén khuya lo
chang mé&i mot minh phoi phéi vé nha mudi may ciy sé
cat kit...

Bong mdt chiéu di lam vé chang thiy nang ngdi choi voi
me gia thidn mit. Chwa kip héi nang bdo t6i nay & lai nha
chang ma chang cho biét Ii do chi n6i Oanh dwa nang dén
roi gap rut vé Nha Trang, lam chang ngac nhién suy doan
lung tung. Nh¢ nét don so tu tri hién diu dn n6i nho nhe
ma bd me chang 6 ké.

Thé 1a mot dém khoéng ngt vi “chuyén tinh tu”. Hai ngwoi
dwa nhau di Thanh an ché dao choi linh tinh roi vé ra vueon
ngobi goc xoai ma:

“Dém da qua ntra troi chwa mudn sang

“Ng6i bén em mudi can ciing khong sao

“R0Oi mai day vat va nhw thé nao

“Tinh van dep van mudn mau trong sang...”

000

Cho dén nitra ndm 1982, thdng ndm, me chang bénh qua
doi: mot bude ngoadt ciia doi chang! Pém cé tang nha dong
khach nhuwng chi c6 minh c6 Oanh dén chia sé véi chang.
Maii dén chiéu thir bay tudn sau méi thady nang dén. Nhwng
“tréo cang ngdng” chang gian 1ay bé hai c6 & nha noi chuyén
vGi b6 con minh di Nha Trang nhw di trén nang! Khi hoi
han vi thai d6 dirng dwng cia minh, “cudc tinh tu” da cao
bay xa chay vi nang tw ai va nhat 1a me gia, do6i twong dé

bAu ban di ra di vinh vién (d&i ngwoi c6 nhirng phut béc
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doéng dai dot nhw thé).

Sau nay nhé nang chang c6 mo dén khu May Nuwéc co
khi gdp nang, c6 khi khong nhung c6, khong gi cling nhw
khong, du i 6i nan ni! Chang biéng an biéng ngt, lam ai
thay ciing twéng mo cbi me...

Bing di mot thoi gian chang luyén tiéc ghé lai chén iy
bung thiAm nhd “duyén s6” nhwng canh cii con d6 ma nguoi
xuwa di ddu mat. Hoi tham 161 xdm ho bao hai c6 dé don di
dAu lau roi ho khong biét? Vay ma “con tim cé nhirng ly 1&
clia né” chang van miét mai ngéng trong tim kiém...

R6i bat ngor mot hom chang dwoc nang cho dia chi &
Cam Ranh, chang nhé la mong ba Tét nam 1983. Hy vong
trong tuyét vong, vi c6 gap nang nhung cling nhw khong.
“Chuyén tinh tu” di mat vi nang van nhat quyét ra di vuot
bién... Hom d6 cai h6m mong ba tét cudi cung ctia cudc tinh
khong thé nao quén, nang van ddi xt tét v&i chang nhung
nhw mot dira em gai dé thwong khong hon khong kém...
Thé théi, coi nhw “chuyén tinh tu” con dang dé! Chiéu

chang vé lai Nha Trang mang bd méat nhw cai banh bao xau
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vira di vira 1ai nhai “con gi nita ddu ma khoc véi siu, con
gi nita ddu ma budn véi nhé..” Cling van chwa ngudi “Thoi!
Tl nay thoi nhé! anh vé séng 4m thAm dém thoi gian x6a
mo di ving mén yéu...”

T&r d6, chang rach trai tim minh ra nhét vao mot diu
cham hét cho “cudc tinh tu” sau bao ngay dém “bé Chiia
chay theo em!”

Qua cAu chuyén nay chang nghiém ra rang:

Trdi tim dan 6ng ddu citng nhw sdt dd

Trdi tim dan ba di mém nhw nwéc la...

Thé nhung nuéc chdy sdat dd mon.

Ngay thud ban ddu Adam-Eve dd thé

va “tinh chi dep khi con dang dé...”

Con bo CO

Ngu nhw bo thi con bo cling nghéo nan tén tudi nhw doi
cay kéo gan lién v&i dong rudng dan qué. Nhirng cai tén
moc mac nhw “Cé Xe Phao Ngwa..” hoac nghich ngom thi
“Binh”, cai tén ngd nghinh! Con bo cai kéu tén né cr viéc
“Cai” nhw 1a gai chi gai em. Vi du mu6n n6 dirng pha laa,
pha mia, la: “Cai ho...(do)! Céi ho..” 1a n6 hiéu. Mudn cho
con bo hét nghéo, hét kho chi cé cach héa kiép cho no vao
nha hang dam tiéc tét nhit hodc sdng sang dén quan dn
“bo né”. Thit bd 4n ngon ma sao goi né no cling chang hiéu!

Tém lai ngay xwa nha né c6 hai con bo cay kéo: mot tén
Nguwa, bao dan thich du d3; con kia tén C9, nhat khay, bé
hon con Ngua.

Hai con déu mau hung hung do...

Chuyén chinh dé néi ra 1a chuyén con bo Cd. H6i d6 no
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con nhd, bén, ndm tudi, chwa dén trwedng nha tho. Mot
chiéu Chua Nhat Ié Minh Thanh Chiia ngudi 16m dén nha
tho chiu, con n6 va anh n6 theo xe bo chd hom mia (ngon
mia) ra Go dé€ trong. Go 1a viing dat ngoai hang rao 4p Chién
Lwoc, ban ngay phe ta, ban dém phe dich, toan trong ciy
mia... Chd nay cho phép né néi xdu anh em mdt chit, nhat
la may anh 1én. T6i nghiép anh Nhi béi (SB 58) m&i hom
trong nam anh ké chuyén Thay Xin (SB 57) mébi lan nhap
trwong 1a mang theo “wong en” cit valy dé danh béi duwdng
ma anh em hay choc... Con chuyén nay n6 nhé hoai la anh
Thanh (SB 64) em cha Ngoc (RIP) cung ban sau dém kinh
téi mua chay troi c6 trang sang dén nha n6 dn dwong vira
ra 10 néng héi. Anh Thanh gidm phai tro than niu duong
bong chin khong biét by gio con theo dé ki niém mia
“wong en” Cay Vong hay 1a voi ndu dwong da xic lanh vét
bong?! Vung dit Go trong mia nay héi xwa bom dan sing
ong tw do nd vi khong c6 nha clra va khong cé dan cw ,nhit
la ban dém...

Tiép tuc chuyén con bo Co6 1a anh danh xe bo ngwoi dan
X niu tén Xuln dep trai do 16 tudi chwa di linh & muwén
cho nha nd, vi ngoai kia x& niu chién tranh loan lac con
hon trong nay qué no.

Con bo CO x4u tinh da chuyén. Ngoai nhit nhat ra né con
t6i 16m an, chin gitr n6 rat mét. Pa ngu nhw bo né lai manh
khoe “sang tai ho (do) diéc tai cay,” budc né vao xe rat khé
khan. N6 & bén vi (di), con bo Ngwa bén tha... Lic ché hom
mia ra GO an toan, hai anh em dudi bat chim cut vi viing
GO yén tinh it ngwdi nén chim chéc & nhiéu... Chip xam téi

anh em n6 ngoi trén xe bo vé nha. Xe bo hai con ngay xwa
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banh xe bang gb niéng kiéng sat rit to, di trén duwong da
nghe loc coc ém tai, nhwng bung da rugt gan nhao 1on tung
hirng tay vin khéng virng té xuéng dat nhw choi!

N6 nhé rd khi vé trueée nha tho cach dwong cai da vai ba
manh ruéng Pong Hién mua kho khong lta la phia con bo
C6 nhat gan. Ngwoc chiéu cling c6 mdt chiéc xe bo ché day
cui rirng rit nang. Nguoi ché cai xudng xe gitt bo dirng yén
cho xe bo anh em n6 qua trwéec... Khi hai chiéc xe bo giap

mat thi con bo Co nghe con bo ché cii rong 1én so 16i xe
xudng rudng cung con bo Nguwa! Dén doan nay thi né chang
bao gi¢r quén, du chuyén xay ra da lau lic. Chiéc xe bo banh
sat cong kénh 14t Gp y nhw chiéc xe do chay xudng rudng
chong ben bon banh xe quay quay trén troi.. Phai chi anh
em no xudng xe tranh hai chiéc xe bo ra xa thi khéng viéc gi.
Pdng ndy cling béi tdi ngu ma né ving xa khai xe ba thwdr,
may hon no6 con nguyén ven. Anh danh xe nam dwdi thung
xe tay con cam gidy cwong va cai roi. Chi c6 anh né bi ket
dwéi gam xe bo mau chdy wét quan dui dang lic gido dan
chau Chuia vé ctru ra. Mot ba gia thdy mau chay la 1én “thing
Tin chay mau dit!” Kiém tra lai, thdy c4y sit xe bd dAm hang

suyt nhdm phai “td chim hai trirng” 1a tuyét noi! Ba né voi
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dwa anh n6 dén y ta gan d6 (6ng tén Khanh ma goi 6ng Y vi
lam nghé y t4 & ngay nti Son Lam).T rong khi d6 n6 dirng
mot minh khdc hu hu nhw tré di lac, vi anh danh xe bo nguoi
ta goi “Xuan oi Xudn h&i!” s qué tron biét...

... K&t cuc cudc doi con bo CO vi ba né so hidu hoan nén
cho n6 di 16 mo; véi lai tai con bo Co6 ngu nhw bo khong
thudc long cau:

“nhdt si nhi néng/ hét gao chay rong/ nhdt néng nhi si...”

Con cong
Twdng nhé dirc cha Phéré Nguyén Vin Nho

An com trwa xong chudn bi di nghi, né 1dy 4o quan giit
ban sang cho vao thau, né cting khong quén bo vo thau cha
cong vira tém.

N6 x€p quan 4o gon gang theo cach chi din cia me né
ho6i con & nha cat vao va ly dwdi giwong roi 1én giwong
nam, hai mat nham, hai tay dé trén bung, hai chan thang
do im ru ba ru vi cha Nho qua lai chd ctia né 1am cht cong
trong thau ciling im re...

Bang di c& budi chiéu xuéng 1&p né quén béng con cong.
Dén t6i di ngl hé c6 tiéng dong cong im, hé yén ling cong
dong. Nira dém khi anh em kho hét, cong bo rot rot trong
thau nhom tiéng dong vang rat xa. Cha Nho lan mo theo
tiéng dong di t&i, cong nghe tiéng chan tdi cong im, ngai
di xa cong ta lai rét ret... Nam lan bay lwot ngai bwc minh
rang rinh bt cho dwgc thi pham pha gidc ngti (dtec 8 Nho
bi vién thi chic tai ngai cling vién thinh...)

Dang ngon gidc béng né bi xach tai dung dau day, cha
Nho héi:
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- Cai gl ma 6n ao dwdi giwong con vay?

N6 dui mat nhé lai... roi 14y cai thau dwdi giwong ra
trinh ngai:

- Da...con cong.

Ngai xoay tai n6 lam né nhém chan!

- blirng choi dai nira nghe hén, nga di! R6i ngai vitt con
cong qua ctra so.

.. Qua bao nam rdi ma né van con nhé chuyén “con cong”

hoi xwa trong tiéu ching vién thinh thoang lam né thon thirc...

Con heo moi
“Qua séng Ba ntli Ld ngwoc vé Chi Thdn séng Hinh gié

”

bién ngot ngao... Ta xdy dwng muia Xudn...

Nam 1979 Nghi com & ndéng trwong Song Hinh, Tuy
Hoda lao dong véi thanh nién xung phong Khanh Ninh (hai
huyén Dién Khanh va Ninh Hoa cua tinh Phd Khanh (hai
tinh Khanh Hoa va Phu Yén). Nong triwong cach thanh phd
Tuy Hoa hon ndm muoi ciy s6 vé hwdng Tay, trén duong
qua Son Thanh, cach Tuy Hoa ba chuc ciy sé.

Ngay d6 nui rirng Phid Yén con hoang vu, diu tich sét lai
cda chién tranh chwa phai. C4 cop & rirng nti con ndi tiéng
(cop nui La ca song Hinh) nhw xwa. Tuy cudc chién Nam
Bic di qua nhung hau qua dé lai that tan nhan: nao doi
ngheo, lac hau, xo xac, nao mo hoi nwéc mat tha

phwong tim kiém miéng an rit khé khan, vi tw do mua
ban ca nhin khéng dwoc nhw y...T tit cd nha nwdc quan li!

Thanh nién lao dong & nong trwdng tw tic kinh té, tw

trong bap trong khoai “séi da bién thanh com” cho ca
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nuwdc... Tw lam ch6 1am sap dé nghi nga vi tranh tre mo o
hép c6 san, chi can strc nguoi (viéc gi cn thanh nién c6
viéc gi kho c6 thanh nién)... Tir chd d6 ma Nghi com

biét cai rwa, cai cudc, ciu liém.. Nghi com lao déng ban
thoi gian nhw cit tranh (chi yéu anh em ciing xa cat gium),
con budi chiéu soan bai dé tdi day 1¢p binh dan tir OIE dén
x6a mu chit cho thanh nién xung phong...

Vi d6i khat & tudi trai tré nén mot chiéu anh em ra Nghi
com lén di dén bu6n lang dan toc ngwoi Ra Dé mua khoai
mi (s&n). Budn Thung cach ndéng trudmg hon ba ciy s6
dwong rirng ndi hiém tré, ndm gon trong “thung” liing
khoang ba mwoi cai nha san so sai khé cwc Ho dung chung
dong nwéc song Hinh véi ndng trwedng; nwéce chay vé Tay
(mdt con séng nwéc chay ngwoc) roi do ra song Ba huyén
Cung Son (Son Tay ngay xwa bi quan ddi Viét Nam Cong
Hoa x6a tén trén ban d6). Con song Ba tir bén nay sang bén
kia b& ngdt ngan xa tAm mat ma Nghi com da ba lan 16i qua
thang ning (cho vé nha mang do dung cho nh em)...

Nam anh em vao budn chao héi ngwoi dan tdc, gidi thiéu
1am quen, réi mua nam dong cic khoai mi, ho vira ban vira
cho mét ba 16 day .

Chwa xong, ho moi anh em Nghi com 1én san bién gium
14 thw vi ho khdng biét cai chit. Pai y thw 1a ¢6 Kha Ho Lynh
va anh Y B¢ Hit yéu nhau (Y Bo Hit 16p chin, di b doi)
ma lau réi c6 khong biét tin vé ngwdi yéu... Nghi com danh
bat dic di dong vai cd Kha... viét thu cho Y Bo Hit. Viét
xong Nghi com doc lai cho ca nha nghe. C6 chdé Nghi com
thém mam thém mudi cho ddm da wét 4t 14 thw (con nhé

cau”hay la anh da c6 nguoi yéu khac ma quén em...!” lam
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c6 Kha... bén 1&n trd cong mot nui thudc 14 rAy chwa xat anh
em hut tit thd, hét ghién bat d€ diii Tam Do, con rugu cir
vit can tu thodi mai: ngudi kinh va anh em dan tdc xich lai
gan nhau... Pan ba con gai mién ndi uéng rwou hut thudc
nhw dan ong (trai trang trong budn di bo doi gan hét). O
dau xuit hién thang cu con c& ba tudi tran trudng bung
énh wong chdc chdc chay lai vo rugu kéo can nut chun
chut nhw b sita me...

Tho tlt, chuyén van, bip nwéng, khoai mi, rwgu cin,
thuoc 1a quan ken... kha day dd, anh em Nghi com tir biét
buén Thung mang theo 14 tho c6 Khd Ho Lynh vé néng
trueong goi gitm cho ngudi yéu Y Bo Hit bo doi chién diu
tan phia Nam (con in trong dau Nghi com)...

Vira budc chan xuéng san thiy con heo moi i tan ba 16
khoai mi nghi com so y dang & budn thwong dudi mang
heo “d6 heo moi”. Anh em dén toc kinh lién “sao n6i nguwdi
ta 1a heo moi? Goi la heo anh em chw! Bay gior khéng con
moi nwa”... Nghi com dinh chéng ché nhwng nghi dang &
“nha nguoi ta” bén gia 1a chuodn le kéo ho budn y, khé ma

see you again...

Chut phiém ludn cudi ndm, sau bai “Con heo moi” cta
Nguyén Pinh Nghi, nhdc lai cho vui, nén cé triing cé trdt:

Nam 2008, trong chuyén thi nhit, vé thim qué vo tai
ba Lat. T6i mo 1én Chi Lang, xem Nha Soyer, trudc day la
ching vién cua Gido phan Kontum, twong tw nha Chua
Chién Lanh ctia Nha Trang ta, c6 cha GS Lange day Geo-
Histoire cho Adran, rat thich phé& Viét Nam va bia La Rue,
c6 Cha Bé Trén/GS Latin (quén tén mat). Ngoi nha tuyét
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dep, nam trén dwong 1én Ga Pa Lat. Thim Lycée Yersin,
noilép 61 ching téi thi Bac nam 1970... Tiéc!

Tinh co thdy mot cira hang tw nhan c6 bang: “Tai day
cung cap cac loai thu rirng... va heo tdc”. To mo vao xem, té
ra la, thay vi ndi heo dan tdc vi sg, hay heo moi, vi té nhi,
nguwoi ta tw do, thodi mai ché ra tlr: “heo tdc”. Panh chao
thua va bai mot cdi roi di. Heo nay ro ti an hét sy, mién 1a
khong giun san, vi nudi tha rong, ba chi an niy, va bo long
chiém mat mot niva. Khi chung buwéc di, bung cha sat dat,
b&i vy méi goi: chu in.

Tré lai chir “moi” theo tdi nghi, phat xut tir chir “man di
moi r¢” ma ngwdi Kinh Viét Nam ta von khéng thiéu 6c tw
ton, tw dai, da dung. Cling nhw Dan Roma xwa goi cac dan
ngoai P€ qudc déu la barbare cad! Ngay ca nguoi Phap co
khi dung chit Les montagnards, cé khi dung chit Les Moi.
Cling nhu ho viét chir “Les Con giy” dé chi ngwoi phu niv
An Nam & nha qué, chwa chong, pha chit khinh thi, nhung
lai... thém, hihi! H6i nho, dng ba t6i ké chuyén “Moi ca rang
cing tai” & dau do6 trén thé gidi, té ra van con & Chau Phi
ngay nay.

Nh& hoi xwa & Ti€u Chung Vién Sao Bién, hdm nao ong
Tay nha deén cap dién la chung t6i khoai chi: dwoc & trong
“bong t6i ma quy” va ca tho méng; an trong anh nén lung
linh, doc kinh ngt guc khong lo, vao nha Etude, khong
théem hoc, dwoc choi nén va cuc phan lam tim dét, ngay
hoém sau khong thudc bai ching sao... Mot Ian no, dang bira
com t6i (hoi dé cac cha gido con ngdi diy ban giira chung
V(i cac chil), dén phut tit. CA nha com reo ho inh 6i, khoai

chi, thdm chi c6 chi con khua no6i gé chén... nhw v& cho!
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Cha B& Trén P. Jeanningros gidn qua, nhan chuéng, kéu 1én:
Barbare! Moi ngwoi tham y, tit tiéng. Thong cdm clng cha
bé trén dang kinh va xin cha tha th cho ching con non
dai. RIP.

Pira con hai giong mau

Ngay sau gidi phong 75 thanh ph6 dat chat ngudi bon
chen nén cé chinh sach di dan di vung kinh t€ méi danh
tan ndi rirng 4m u son lam chwéng khi,chi yéu cai gidc sot
rét nga nuworc...

C6 anh chang thanh thi lén nai thiy ngudi rirng an 1ong &
16 “dep khoe xau che” bén td md toc mach; d6 1a ngudi dan
toc thi€u sd, da ho mau den den khong giéng minh.

Anh chang tim hiéu c6 gai dan tdc mot thoi gian ¢t ngd
ndi rirng 4m u 12 an toan chang can dén xanh vang dé nhw
duwdi pho “nod 1€ chi cho cai van minh mat tw do” anh chang
nghi bung ung dung x6ng tdi...

ROi thoi gian cling cd két qua clia thoi vang son, cb gai da
den thay gi cling khac ma khong cin deo kinh mat (nigra
sed formisa):bung minh khac ma cai bung anh chang cfing
khac ben hai:

- Tai sao bung anh khac?

Anh gia do:

-Anh khong biét? Chic khong phai anh!

Mot I4n “anh khong biét” hai 1an 1a “khong phai anh” ma
cai bung minh thi biét nén c6 tara

toa xa... Xa triéu tdp dAu hom vi ngdy ban nwong ray.

Pém 4y trang thanh gi6 mat ma anh chang khong cam

thdy mat nhw moi hom chi thiy to gidy moi sao ding ng-
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hét. Dan budn lang kinh thwong to mo di xem nhw xem van
nghé bé thi khoi vé vi viing sau viing xa may khi...

Toa x4 dap ban hoia:

- Anh Tran Téi Pham c6 khong?

Anh ta da dw tru cau xa héi, ch6i phat:

- T6i khong cd!

- Chtr ai c6?

- T6i khong biét!

- Bung kia cua ai?

- T6i khong hiéu!

Nghe ba khong nhw sét danh ngang tai, c6 gai dan toc
ngay tho la lén:

- Khong c6o ha!? Anh lam cho ngui ta thung thuwdng ma
anh néi khéng céo a?

Nghe thé ,moi ngudi déu chiéu twdng anh, anh nguong
ngung lai nghe ngwoi ta n6i Thwgng c6 “blia thw ngai ém”
s¢ cai bung minh ciing bu nhw c6 gai voi ki gidy bao lanh
cai bung c6 dira con hai giong mau chwa thay mat khong
biét téc nd cb xoan tit...

Con nhai chée

Ho6m qua ldo dang ngoi viét dén chuyén Chée ngay xwa
& Pa Lat cai tén ma anh em Chda Chién Lanh dat cho may
nit sinh treong Adran nhw Hong V6, Dung Mém, Xi Thau
Kinh Ly... thi 130 chot nhé dén con nhai chée dd mot lan
ngay xwa 16i ldo xuéng cai gi€éng Lang udng nwéc nhir ti...

Ngay xwa dit vieon rong ngudi & thwa thét muodn twdi
vuon cly trai ngwoi ta phai dao giéng khong xay ci dé

trong hoac, ngwoi di ngang tw tranh, va lai giéng ciing
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khong siu lam. N6 di qua do6 thdy con nhai chée bang ba
ngon tay lin xudng troi 1én giwvong mat éch nhin n6. Thé
12 tha tiéu khién qué mua troi ddy. Con nhai nay tinh theo
vong doi thi dén mua mwa sé c¢6 ban cong trén lung “éch
éch” nhdy di choi mirng mwa dau mua...

Mot dira nhd, mot cin ciu, mot con nhai chée va mot
cai giéng lang 1a tré thanh “Mot Tudi Tho”... Kia réi! hai
con mat 16i ciia chée giéng cap mat ca sdu vo cam biét roi
nwéc mat... O day giéng d6i mdi cho nén né vira tha moi
cau xudng la choe dép ngay tirc khic. N6 mirng him voi
mot tay gio cAn cAu lén tay kia v6i ra bat. Con nhai chée
tham 4n khong budéng moi ciu ton teng trirdc mit, né sung
swéng nhw tring thwdng. Mot lan nita né chom nguwoi ra
dwa tay véi bat chi nhai chée ma ddi véi né 1a con éch. Bat
ngo dat dudi chan no sup 1¢& chai n6 xudng giéng trong tic
tdc n6 chwa kip hiéu ra chuyén gi!? D8i véi nguoi 16m té
xudng giéng nay nhw tim mat, nhung ddi v&i né 1a cd mot
van dé hut hing chai vai!

Pung ltc d6 c6 thang nhé ban né nha gan bén chu cai
giéng lang di ngang thiy n6é “bat chudn chudn” dudi giéng
vOi tri hd cho ngudi 16n kip thoi dén clru... N6 thoat chét
dudi va nhé chuyén d6 mai...

Nghe chuyén d6 em ut né ké ngay xwa & ti€u ching vién
céc chu di da ngoai tim sdng. Cac chd nho tuwdng tim sdng
giong tim bién & ti€u chiing vién. Ngo dau nwdc song troi
chay hung hang chwc dim xuéng ch khéng niang nguwoi
l1én nhuw tdm bién. Cic chu dang nd gion rwot dudi dwdi
séng. Mot cht dudi ra xa b hut chan hé cat troi 1én hup

xudng gia gao anh em cling tam thdy vay ho la. Cha bé trén
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dang nam ghé& bd doc truyén voilao ra nim dau chu 4y dwa
1én b vira kip nuére séng troi ra bién...

Ngay xwa khi tiéu ching vién con hoat dong n6 khong
nghe thay mot chu chiing sinh nao bi chét dudi vi da c6 Me
Sao Bién gin git mac du chi véi mot trai dira kho 1énh dénh
trén bién Bai Dwong !

Bay gior khong con giéng lang trong vuedn nha nhw xwa
nén khong c6 nhai Chée va tré con khong biét Chée la gi
ch¥ ngdy xwa ndm dwoc eo...Ech con nhai chée 1a né la to
CHOE! CHOE!

Con ma

Ho6i d6 nghe chd ndy ma chd no ma ma thuc té Nghi com
chwa thdy tin mat con ma ra sao.”Ma bt ma ciing coi mit
nguoi ta...” Ngwoc lai, dém no Nghi com lam ma... ma ma
men. Ai ¢6 rwou trong ngwdi roi sé tré thanh “minh dong
da sat “cot xi mang c& tru dién chwa ngan, ngan chi ma,
khong da khong thit khong xwong xau, 6m twa co ma xau
nhuw ma le, ma nao s¢ va s¢ chi ma...

That ra con ma qué giamg xe dap Nghi com dém d6 cling
chang c6 gi ghé gém. Nhitng nim mdi vao hop tic xa ndng
nghiép Nghi com dugc bat lam ké toan vung (lwong khong
da nhau phai phu thém ltia nha vi cong cé ba lang). Toan la
dan bén lwrong ma Nghi com quan li, ma bén lwong thwong
cung gi6... Homdé nhiu dén 11 gir dém hoi phé phé nén
Nghi com dan di rdt ngan dwong tat vé qua hang tre am u
ndi tiéng ma da th ma, ké cad ma diu den. Lan nay Nghi
com gap ma... heo! Nguwoi di téi dau ma chay theo 6m téi

t&i do. Nghi com nghi heo cé gi ma so, va lai ngudi c6 men
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san, chang so quai gi “con ma, thing ma” méi so. T6i qua
chang thiy heo chi nghe cit ném rao rao vao hang tre, vao
xe dap ret ret. Nghi com di moét minh cling ron ron, on
on. Chiéc xe mini dang chay tw nhién ning dap nhw c6 ai
ngoi sau. Nghi com c6 dap nhw qua bai cat (anh em cho
Nghi com xao ma nao c6 ki 16), khong ddm ngo lai dang sau
chi mang thiAm “mudn qua giang thi ngdi yén cho nguoi ta
chd..” Khéng biét ngwdi hay ma, trai hay gai, xdu dep thé
nao dd ai ddm dom, ma tdi om c6 nhin cling chang thiy...
Qua khéi hang tre tw nhién xe dap nhe nhang, Nghi com voi
mot mach dap vé nha hét say (chac ma heo so ma men).

M@i dirt sting dan chién tranh nén ma khong so tiéng
nd nira, va lai hoi d6 bui bo cdy cdi hoang vu it ngwoi dam
di lai nhat 1a vé dém nén dan bat lwong loi dung ma co dé
lam nhiéu chuyén dm mudi, nhat 1a “ma dau den” téi tdi
choc gheo may ba may cd di 1é... C6 ba 16i x6m ké “t6i qua
no twdng dau tui la con gai r& ngwc tui méi néi du da ma
né con, bu di, that hét biét?!”

Nghi com ké ma nay 10i ra ma no. Mot hom di cho ban
bap vé ngang nghia trang cao dai Vinh Phwong Dac Loc,
canh trwa vang vé tw nhién xe cub chay nhw ba bay, cang
nha ga né cang phéng nhw gi6 thai lam Nghi com lac tay
14i ngd Am xuéng dwong dau nha Itra cay tdi trwde ba bon
buwéc, banh trudc dang sau... quay. May duwdng vang khong
tai nan, chi c6 ba xa é Am cai dau vi h6i d6 chwa d6i mii bao
hiém. Ba con bén dwdng ra hdi thim ndi chd nay canh trua
vang ngwoi thwong hay té xe 1am, ké ca xe dap... May lan
sau qua lai chd nghia trang Cao Pai nghi com déu doc mot

kinh ciu cho cac 4m hon siéu thoat dirng diy ho xe ba con
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nita (cling gan d6 mét Ian Nghi com bi té gay chin, cling tw
nhién té)...

D6 1a miy nam vé truwdc con ciy c6i hoang vu. Bay gior
nha to ctra 1én cho bta tip ndp nguoi & day ngay ma x6 hét
noi dung than. Ngay ca nha c6 dinh miéu ciing phang phat
khong con 4m khi cho ma quéai bénh tit... Néu con con ma
thi “ma ngay nay” cling vin minh biét & nha lau di xe hoi,
biét dn choi nhdy nhét dau con vat viedng bui b 6m doi
rirng ru nira... R6i con ma ngay xwa cling phai tuyét ching

nhw cop beo thoi...

Pa Lat mét con ma bi né

M6t vu né nhw bao vu nd, mot cai chét nhw bao cai chét,
Nghi com mwon c& dé nhic chuyén ngay xua.

Ngay d6 & Pa Lat vao sadng thir bay, khoang nira buoi,
Nghi com dang mo mdng ngd sang nha hang Thanh Bach
bdng mot tiéng nd long troi, ctra kinh phong hoc & s6 10
Nguyén tri Phwong rung rinh chdn dong nhu mudn bung
ra. Anh em hai l&'p 66 va 67 bang hoang ngo ngac hoi nhau
“c6 chuyén gi viy? Hoi gior ddu c6 nghe né nhw vay.”

D6 12 vao nam 1974 khi chién sw Nam Viét Nam sdp dén
hoi 4c liét.Nghi com nghe ké sang thir bay hang tuan, tuin
nao chang phi cong chwa vo cting 14i chiéc F5 tir Nha Trang
vé khu phé Hoa Binh Da lat tham me gia...

To6i nghiép, tiéng nd 1a do chiéc F5 phat ra, khi anh ta tir
do6i Cu lang xudng H6 Xan Hwong qua thap so voi nhitng lan
trwdre khién cdnh may bay chém cut dot hang thong gan ho
trwdc Toa Gidm Muc. Nghi com thdy mét cdy mat dau con

nguyén gdc ré nam chéng cho bén nha thd con ga. Chiéc
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may bay va anh chang phi cong xiu sé bi ba H6 Xuan Hwong
nhan nwdc chang con thiy tim hoi, nwéc duc ngau...

Sau mdy ngdy tho lan mo tim, Nghi com thdy mot bap
chan trang héu no nwéc vi ngdm lau ngay bén bo hod. Ching
Vién CCL khéng dam xai nwéc clia nit si trwe ti€p ma phai
X Iy thudc sat trung.

D6 1a mot trong nhiéu ki niém thdi nghi com hoc & DL
khong biét ae nao con nhé vu né may bay nay?Viét dén day
tw nhién Nghi com nhé dén cha nhac si Tran van Lang véi
bai hat “Pa Lat Trang Mo” tho Han Mac Ttr do Hai Linh pho
nhac ma ngai c6 céng tip cho 16p 67 vi bén bé dong giong
cho kip dém dién vin nghé tiéu chiing vién...

“Ddy phiit thiéng liéng da khéi ddu

“Troi mo trong cdnh thyc huyén mo

“Triing sao dam dudi trong swong nhat

“Nhw dén ttr xa mot y tho

“Ai hdy lam thinh ché néi nhiéu

“Dé nghe dwai ddy nwéc hd reo

“Dé nghe to liéu run trong gié

“Va dé xem troi gidi nghia yéu...

... Pa Lat ngay d6 khong ngwa xe, chi cé cwdi ngwa doi Cu;
khong xich 16, chi cé auto stop, mot tip quan & Pa Lat. Nam
1973 méi 1én nghe may anh 16n 65 bay di 6 t6 stop, Nghi
com va Cao Son da qué giang di thac Prenn ma khong méat
tién. D6 cling la van h6a méi mé chi c6 & Pa Lat...

Hai ndm Da Lat Nghi com chwa tirng nghe 6 xao 6n ao
nhuw cac noi khic, cling khdng néng birc gia buét ma la:

Dat Aliis Laaetitiam Aliis Temperiem - khong biét ngay
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nay cé con...

Con 6c ban tay

Tam ly chung ctia ké xa nha la thwong nhé nguwoi nho

dwéi minh hon, vi du cha me di xa nhé con cai hon 6ng ba,
ma nhw dwédi minh khéng ai, doi lic lai nhé con ché, con
meo, con chim, cu, con sdo sau... Nghi com nhé& nha, ma dac
biét nhé ba dira em nho...

(' Sao Bién c6 gi ma lam qua? Vé nha cha 1& hai tay khong
v&i em ut? Banh keo dau co gila? Nha qué banh trang quét
duwong thing dau phong chiing né ¢n roi.Thé la:

- May cho tao con 6c di, dep qua!
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- Qué! Héi gitr may chwa thay sao?

Lé&p tdm, 16p bay ngang nhau, cr may tao thi dai, cing
chti nhé ca. Y & Sao Bién trwdrc Nghi com nén hin gié giong
dan anh chi vé:

- May ra bién ngoai vuing san ho lin kiém... may con 6c
nay tao dem vé nha choi.

- Goi la 6c gi?

- Lai qué! Oc ban tay, thdy nim ngén tay né chwa? Pep
khong?

- 0! Pep! O qué viing ndi lam gi c6 “ban tay” nay. Toan ¢
14, 6¢ sén, 6¢ ma, ¢ ngwa... 6¢ hit oc...

Han lai y 1én ¢t ddu Nghi com “c6c¢”:

- May qué mot cuc !

T&c minh Nghi com khong thém xin x6 nira, may hom
sau gi¢r ra choi Nghi com mang theo kinh 1dn ng thé quyét
tim {t ra dwoc ba con 8¢ ban tay trang trang, do d6, ma con
rong réu, xau xau, tanh tanh mui san ho... Cai gi cling c6 céi
gia clia né.

- May dem chon dwédi cat cho né chét da, sau dé cay gor
thit ra, rira sach xa phong bén trong, 1dy dao nhip cao rong
bam bén ngoai cho tron tru sach sé lang bong nhw vay ne...

D6 hon muoi ngdy sau Nghi com theo 1&i hin ki co cay
cuc cha rira xa bong cai “ban tay nam ngoéon” that dep méi
toanh ma phai cAn thin chir gdy mat mot ngdn tay 6c hét
dep... ma sao thdi um vay he?

VAy ma cai mui thum thim dé gi nay van con vwong
vén trong ky &c Nghi com. Thwong con Oc Ban Tay & tiéu

chiing vién chét duworc.
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Con nwwéc mua lut
1.

Troi mwa! Ngoi nha nhin mwa n6 nhé lai, chuyén doi
Xwa:

Ngay d6 d6 10 tudi, no rat thich mwa lut, nwéc ngdp mip
mé san gach. Gao hét, mdm mudi hét, n6 chang lo, da co
nguwoi lon...

Va lai, c6 lo n6 cling ching kiém ra gao mam. Gioi lam
no6 bat dugc con ca gai (ro) bé ti thang lut nwéc chay qua
dudng cad mic can bui cé...

Chuyén n6 nhé nhat 13 hai thang vira dit mua lo dong
bé chudi bang cach 14y hai ciy “chai cdm dau ve” xién qua
nam bay ciy chudi méc bi mwa gié d6 nga dé di dao trén
dong bé mia trom... N6 thich mwa lut vi dwgc nghi hoc. bi
choi ca ngay trén dong ruéng bang “thuyén” tw ché, vi mot
ndm c6 mot Ian dao dong bang beé chudi. Ma udng tiéc that
khi ngdy mai mé& mat

né thiy nwdce rit ruéng xac xo géc ra.No lai cho cho dén
mua lut sang nam...

- Chong bé 1én ddm mia nha 6ng Nam.

- 7, 1én d6 minh #n mia di!

DPong rudng nwdc ngip trang xda, chang c6 dng nam
ba bay nao thiy ching n6 bé trom mia. Giong mia dwong
ngay xwa bay gio* khong con mém mai, ngot ngao. Tré
trai nhw ching ring cirng mia mém. Ong gia ba ldo thém
mia, phai lay séng rwa gidn cho mia gidp ngtra c6 ha hong
hai tay cAm ciy mia vidn tréo nwéc chdy vao miéng rong
rong... da them...

Troi thang lut dirt mwa khéng nang chang biét may gior la

KY YEU 60 NAM SAO BIEN [309]



mdy gio, cho bim bip kéu méi biét 10 gio. Hai diva trén be
chudi dao choi “kh3p thé gian”. Thich that, ching né dén
ong céng bi coi ngudi ta hirng ca. N6 nhin vao rd xdc thiy
lo tho vai con ¢4 trang vai con tép bung bing nhay nhay. Ba
hirng ca nghiéng cai r6 xic vao céi thung trén bo diy mé
cay ctrt co cho ca khéi nhay ra...

Thé 1a trwa nay dwgc biva com véi ca trang kho 14 girng
thom thom. Néu tép nhiéu, chiéu nay ngoéi bép ho lra dn
banh xéo néng diém vai con “tdm” hong hong...

Viét dén day tw nhién con mat né cay cay wét wét. Pangly
thém thi phai cai nwéc & miéng chdy ra mai ding chit, dang
nay nh¢ ngay xwa mit md con mat! Hén gi ngudi ta néi qué
hwong khéng nhé thi khong 16n néi, ma nhé qué hwong qua
thi mau 16n chong gia! Thoi d€ 16p sau tiép noi...

2.

Lai ng6i nhin mwa né nhé chuyén doi xwa... Vao ki nghi
d4u tam ca nguyét ndm 2 & ti€u chung vién bi dinh lai mot
ngay, li do mua lut! N6 nhé& xe Lam chi chay téi Phu Vinh
sau d6 16i nwéc vé dén nha. VAy ma cai mirng cling vuot
qua chang s¢ chét troi, nhat 1a doan Binh Cang, vé téi nha
Cay Vong an toan vdi tui xach mét hut hoi... Hom sau ra
ddng n6 hirng ca. “Nhat c4 can ciu nhi trdu bang 16n.” Troi
mua mac tréi mua, ngdy xwa ca dong nhiéu am. M&i to mo
sang né voi xach ré xdc véi cai thing ra dong xi chd hirng
c4 (ré xuc to bang cai nia triing nhw cai thing, 16 to tre dan
hon cai sang cho nwdc dé chay qua).

Héng ca la mot trong nhirng cai khoai ctia no, chuyén cai
thién bira an chi la phu... Sau nha c6 con mwong vira van

dé @it ro xic. N6 chon ngay chd ca di ra song dé hirng. Moi
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lan mwa lut 1a cd bau c6 bau da 1én dong dé, nhat la ca do
mang (ca chép) to c& hai ba ngén tay. Ngoai ra, con cé ca
trang, ca gai, c4 sic, ca kim. Roi thac l4c, tré, trau, tom, tép,
thinh thoang c6 con lwon chay lac vao r6, kho bat nhung
chao Iwon ngon khoi ké...

N6 nhé thang nhé chiu dinh cw Ha Lan hdi m&i nam tudi
vé qué ca ngay ctr & ngoai déng mo cua, bat c4, voc bun v&i
1t ban. Mac du quén tiéng me dé, nhwng cai mau “nha qué”
da san trong ngwoi chau nhw 1a dé chau roi dwéi rudng...
N6 dam mé hirng c4 dén ndi con dia deo bap chan no hut
no mau dén trwa vao nha dia roi xuéng dit mai hay, chi
dia doi nao budng. Chi c6 voi dn trau boi vao chd cin dia
m¢&i nha. Chd dia cdn mot thang sau méi lanh ma ngia ac.
Pan ba con gai rit s¢ dia vi tro choi “tron tim “ ctia ching...
bia 1a céi “phong vii bi€u” twong d6i chinh xac. N6 bat dia
b6 vao chai nuéc dia boi ling quang 1a ndng, khu kho gitra
chai 14 troi mat ma hom nao n6é nam mep dit chai thi mua.

Ngudi ta bdo dai nhw dia du c6 sai. N6 bat con dia trau
16n rudt trong ra ngoai nhw cai 4o trai dong dau dudi dia
vao hai cdy dinh cing trén miéng gb dem phoi ning ba
ngay trén mai ton twéng dia tiéu doi nao ngd no thao dia
ra cho vao chiu nuéc do tiéng ddng ho sau dia bat ddu ngo
ngudy. Dia gioi vé trinh dé dai.

Tai sao dia lang tran dong nay qua dong khac: thi nhat
la do vit déng. Vi du vit nuét dia Phan Rang ra Nha Trang
vit bén ra con dia s6ng nhang nhuw tién tri Jonas gay xwa
trong bung ca. Roi ctr tiép tuc “vwot bién” nhw vay, va nho
dia s6ng dai... Vi s¢r dia ma hiu qua that tai hai, nhat l1a qui

ba qui cd. Tay cAm cAu liém (liém hai) cat lta ma nghe ho
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“dia” 1a tay chan loan xa. Nang thi chan mau chay ma nhe
diet tay vi pham cau liém!

Qua nhirng ngay nghi tam ca nguyét né xach theo cai chai
c6 con dia vao ti€éu chung vién ma ngay nao noé ciing coi
“thoi tiét”. Mua nay dia thwong ngd dudi dit chai nhw né
buén nhé dong nhé ruéng nhé chup ném hirng ca nhat la
di cAu. Chang cin an dia van sdng, ding 1a “dai nhu dia”...
Cho dén hém vé nghi Tét dé nhi tam ca nguyét n6 mirng
qua quang cai chai cé con dia ciling c6 cai ki niém trong
chai vao qua khit nam 1968 Mau Than.

Nghi com SB67
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