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1.
Trong nhà hưu dưỡng các linh mục nọ (xin lỗi các cha 

Đặng Tất trước), các cha luân phiên chủ tế. Các cha già yếu 
ngồi dưới hoặc ngồi xe lăn. Hôm ấy một cha có thói quen 
dài dòng, chủ lễ và giảng. Sau bài Phúc Âm, một cha già lên 
tiếng ngay: “Này! Giảng ngắn thôi! Dưới này toàn các cha 
cả đó nghe”.
2. 

Chuyện có thật tại Orange County: hôm đó cha giảng hơi 
dài, có thể vì cha chưa tìm ra “bãi đáp”. Một ông giáo dân 
nóng ruột ở dưới lên tiếng to: “Nói chi mà nói dài thế. Đủ 
rồi!” Chuyện không lạ vì ở Mỹ, dân chủ cao lắm và không ở 
được giáo xứ này thì ta qua giáo xứ khác. Ai làm chi được.
3.

Trong buổi lễ rất cảm động tiễn Cha cựu chính xứ ra đi, 
ông Trùm đọc bài đít cua sau lễ, mở đầu: “Hôm nay con 
cũng không biết nói chi...” Ông còn dừng lại hai ba lần để 
lau nước mắt. Giáo dân chờ hơn nửa giờ vẫn chưa thấy ông 
hết kể lễ nỗi niềm trào dâng, bèn quay qua nói với nhau: 
“May mà ông không biết nói chi, chứ ông biết chắc chết...”
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