TOIPITU

e P. Nguyén Van D6 SB61

am lén chin, dang hoc 16p Ba truong lang, to6i

duoc chon gitp 1é cho hai cha gia: cha Hoang
Phuong chinh xt va cha gia Nguyén Phuc dep 1do, c6
bo rau trang phat pho nhu mot dng tién, da vé huu,
luén dang 1é mot minh tai Ban tho canh,

(Trudc Cb Vat II chua c6 1€ dong té). Ly do dugc chon
cé lé lanho “bé ngoai” kha ngoan ngoan, siéng nang di Nha
tho, vime t6i luén miéng nhac bao, doikhi ba cung phaidoa
nat. Thoi do, trong xit dao mién qué thuan nong ctia toi, nay
la gido xut Tho Trang, thé hé 6ng ba di cu tit Tho ninh, Puc
tho, Ha Tinh, rat dao hanh. M6i ngay, dén nha tho ba lan:
sang 1é Misa, trua va téi doc kinh, 1an chubi. Vao Mua Chay,
lai dugc nghe cac cu ngam Su Thuong kho, thich nhat la
tiéng than kinh é-a, rubon tré ching téi ém dém di vao giac
ngu say! Thon lang dugc song trong bau khi rat an ninh,
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thanh binh, dé€ ching téi c6 thé choi dua dén khuya, nhatla
vao nhung dém trang sang. Tiéc thay, tit khoang gitia thap
nién 60 vé sau, qué huong toi tré thanh vung lua dan rat
khoc liét va day chét chdc dau thuong! Gia dinh téi som
phai roi bo qué huong mot lan ntia ra di.

bugc chon vao Ban giup 1€ 1a mot “vinh du” cho t6i, so
voi mdy dua ban “ngo6 nghich” khac, ma 6ng ba qué toi goi
la “mdy dua truc trac”. Toi cam thay minh nhu “nguoi lon
“han lén: Di nha tho luc nao cang 4o dai den, quan trang,
tat nhién la mau “chdo long”, lai con dugc hoc va doc ro ro
tiéng La-tinh dé “thua dap” véi cha chu té dang 1€ quay mat
1én, mac du changhiéu chi. Hai cha con rirao qualai nhung
cau ma Cicero co nghe cting phai ha miéng! Vao ban giup
1€ con dugc ban thém dac an khéc 1a mién hoc phi truong
lang. Ca nhom nam sau dua do moét thay gido gia tu xuat
diéu khién. biia nao ciing ngoan, vang 16i dung phép tac.

Ngay nao cung vay, tru khi bi 6m hay them ngu qua cé
tinh quén, tu 4 gio sang, toi da phai thuc day-que toi ngay
lao dongbat daurat sém-do quan chinh té, mét minh dilén
nha tho. boi khi gap duoc nguoi I6n di cung, d6 so ma, néu
khong thi lic mot minh di ngang “Nha vom” (tram y té do
My vién tro) toi phai nin thé chay nhu ma dudi. Trong nha
tho, voi dnh sdng tu mu cua mdy ngon den dau hoi, khi dén
som ctng nhu khi ra vé muén, vi phai lo don 4o 1é cho sang
hom sau va dong cdc cua, luc chi con lai ngon den mau do
leolétbén canh Nha Tam, toivan lo nhit1a “néu Chua hién
ra” voi mot minh thi biét an néi lam sao! biéu d6 chung to
trong tam tri non ndt ctia minh, du chua hiéu gi cao sau,
toi cung da muong tugng “tin tudng” diéu gi rat linh thiéng
noi Thanh Thé, dé tap song “ngoan” hon. Tuy kinh s¢ cha
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xt nghiém nghi, nhung guong sang dao duc cua ngai va
cua cac 6ng ba lon tubi khi xem 1€, doc kinh hozc khi theo
chaxu dua “ctia an dang cho ké liét”, t6i da sém nhan ra su
thanh thién va “dugckinh trong” ctia cac linh muc, du chua
hiéu gi vé chuyén di tu ca.

Doi song troi ém dém, vo tu, cho dén dau nam 1961, khi
dang hoc 16p Nhat dé chuén bi thi Tiéu hoc, to6i dugc cha
xu kéu vao noi chuyén, khuyén thi vao Tiéu chung vién, ma
ngai goi 1a “vao Nha buc Chua Troi” va trao cho mot cuén
Gido Ly nho dé vé nha hoc. Me toi - vi bo t6i di lam xa nha
- cting da dugc cha xu cho biét y dinh nén ba rat mung va
ludn nhéc téi hoc cudn Gido ly ky luong. Toi con dugc biét
ba dua ban cung 16p la Hoang Thanh, Hoc va Chuc cting
dugc chon di thi, nhung Hoc va Chuc khong ¢ trong ban
gitp 1é nén vat va hon khi phai hoc thém kinh La tinh.

V6i dau 6c non ndt cua cau bé tudi 11, toi chua hiéu gi
vé ly tudng “dang minh cho Chua dé coi soc cac linh hon”
nhu 10i cha gia giai thich. Nhung toi that su ham hé vi sap
duoc “di duhoc” tan mét thanh pho xala, ténla Nha Trang
nao do. Méy dia ban t6i, nhat 1a may “dua con gai dé ghét”
cung 16p hoidc cung xom thuong choi duia véi nhau, da bat
dau nhin t6i voi cap mat “kinh né” hon. C6 dua con ca gan
tréu choc, chao toila “chunha Thay”, “vao truong La tinh”
(Thoi do, cdc 6ng ba qué toi goi Tiéu chung vién (TCV)
la truong Latinh, di giup xu la i tht /probation, DCV la
truong ly dodn, khi cé chuc 4 cat toc/tonsura thi goi la thay
gia, lam LM goi la do6 cu). Toi “tra thu” bang cach khi theo
hau cha gia cho rudc 1é vong quanh Bao lon cung thanh
(balcony), toi gia vo vung vé, cham mép dia hung vun Minh
Thanh vao cé chung moét cai. Bay gio gap lai nhau 6 tudi “co
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lai hi” van c6 nguoi nhac chuyén cu dé cuoi xoa!

Ovaotudi “chuabiét cdi chi chi” (Hong hong, Tuyét tuyét-
Duong Khué) toi chang hé “vuéng ban” véi tinh yéu nam
nt. Va that tinh, mai vé sau, cho tdi khi 1én 16p Septieme
toi mdi dugc vai ban “khai tam” vé chuyén sinh dé cua loai
nguoi! Mot it “quyén luyén” véi can nha tudi tho, xém lang
va cac diaban dong mon cung nhanh chéng voi di trude su
nén nong duoc “doéi doi” di hoc xa. DE roi, vao nhiing ngay
dau sau khi nhap TCV Sao Bién, toi lai “hoi han” da ddm
liéu ra di va da khoc tham nhiéu dém vi “néi nhé nha” da
diét cung cuc, ma lan dau tién phai cdm nghiém trong doi
! C6 mot anh ban, tén van C ngoi cudi phong Etude, da bat
khoc oato tiéng vi nhé me, lam ching toi déu thén thuc!

Tro lai cau chuyén: Vao mét ngay cuoi thang Nam 1961,
saukhi chungtéidathivahanh dién daubang Tiéuhoc,cha
gianho mot thaygido dan bén “thi sinh nha Buic Chua Troi”
xuongxuLacbao, Phanthiétdéducudcsathach. Lucdo Co
Caillon dangla cha chinh xuva cha mdéi Lé Véan Sinh (Binh
Cang) 1a cha phé. Khoang bén nam chuc thi sinh toan tinh,
vao truong cua gido xu dé thi cac mon: Chinh ta: co bai van
“Khi du khach budc t6i thon Thanh Hai, da thay sung sung
mot day nha dai, tuong xay, mai lop ngéi dé...” do Cha Mai
khac Canh (RIP/Mépu Binh Tuy) doc va lam gidm thi. Tiép
dén chung toi lan luogt gap Co6 Hong (cha Joseph Clause)
dé thi Gido ly va kinh Giup 1é. Toi trung tu kinh Confite-
or (Kinh Cdo minh) da lau lau, nén doc tron tru vdi giong
Nghé rac noi, khong can “xit gi¢” chi ca. Vui ming dugc ¢
Hong ban cho nu cuoi rat nhan hau va dé mén. Cudi cung,
quan trong nhatlagap cha Pierre Jeanningros (C6 Vi) dang
1a Bé trén TCV dé dugc “phong van”. Ngai hoi han vé ban
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than, gia dinh, u6c muoén... trong d6 c6 cau héi kho nhatla:
“Pong conao dua con dén véi TCV Sao Bién?”. Sau nay cha
BT Nguyén Van Nho co lan ké lai: Bap cauhdi do, co chu da
tra 16i manh meé:”Thua cha, dong co Lambrettaa”!
Khoang mot thang sau ngay thi, cha xut cho biét Gido xu
duoc hai chu dau vao TCV la Hoang Thanh va toi. Va lan
dautién, hai chi bé chung téi dugc cha xit moi an cung ngai
“btta com trua khen thuéng”. Cudc doi nhu sang trang mai
v6ibao hoi hop, lo au, 1an vui mung va hanh dién. Me toi cd
lé con mung hon toi. Hoi tudng nhiing hy sinh am tham cua
me, hom nay nhiéu dém toi da ta nuéc mat! Gia dinh téi
chi thuoc loai “du an”, nhung me da chat chiu khong tiéc,
sam cho toi day du tuvali, quan 4o, vat dung cd nhan, mung
meén, chiéc nén cdi vai trang, theo dung to Chi dan ciia TCV
goi vé, ké ca mot doi xdng-dan da dong tai tiem giay “Ong
Thao” labo cua bao buc Kim tai Phan Thiét, va ngoai mét
it tién tiéu vat cho toi, cd ca tién tau xe cho ky nghi sau nay;,
me con phai danh dum da mot ngan dong déng cho TCV
khi nhap hoc hang nam, moét s6 tién khong nho thoi do!
Ngay tuu truong 24 thang 7, 1961 dén gan. Me toi, mot
phu ni nha qué, khong ngan ngai dua hai chung téi di xe
ltrara Nha trang. bayla chuyén di xa dau tién trong doi, sau
cudcdi cutirmién Backhi connhd, nén ca hairat thich tha.
Dén ga Nha trang, ca ba nguoi va d6 doan lén chiéc xich 16
dap dé vé bong D¢, noi me c6 nguoi chdu la chu tiém tap
hoa, hét téc “Hong buc” trén duong Mai Xuan Thudng
ngay nay. Chiéu ngay 24, chung to6i di bo theo duong tat,
bang qua con duong dat nay la duong Cu chi, men theo
hong nha tho Thanh hai ct, ra téi duong Nam Thong, tic
Béc Son, dén TCV Sao Bién. Trudc tién dén trinh dién cha
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Bé trén, lo cac thu tuc va tré lai cau thang 1én Dortoir chu
nho. Hai “chu chim con” chim vao ddm 41 tan binh cua
16p 61 ngo ngéc, lac long dén toi nghiép, gitra cac anh 16p
60 x6ng x40, hoat bat. Sau khi nhan chiéc giuong god “than
yéu”, dé sau nay song chung vdi la rép, toi chay ra ctia sé
nhin xuéng con duong gitra hai hang cay phi lao, dan ra
céng gbd son mau nau cua TCV, thi... than 6i, bong me da
bién mat tirbao gio! Tho dai di vao, 1an dau tién toi nhan ra
rang “Pi tu theo Chua dau phai dé!” Nhung, du sao toi ciing
datrd thanh “ké ditu”.

Khongthé naokéhét quang doi dai mién man, day thach
d6 cuahoan canh ban than, va ctia thoi cudc nhiéu nhuong,
dé mo tahét 24 nam “xalanh thé gian” ctia minh, du trinhé
van con tam xai dugc 6 tudi “c6 lai hi”, nén xin phép di vao
doan két:

Cuoi nam 1985, t6i mét moi, bé tac va guc nga trude
“tht thach cua thoi cuéc” nhu nhiéu ban dong mon lan
luot khéc - 16p 1961 1a moét trong nhiing 16p “chin ro” gitia
giai doan kho khan nhat - toi da quyét dinh “ré duong” véi
khong it ray rit. Du lam ngudi “ti€c nu6i” cho toi, tu tham
tam toi van nhan ra Tinh thuong quan phong ctia Chua, qua
sulua chon ctia minh. Lép t6i chi dugce 3/42 nguoi lam LM,
ké caanh ban c6 tri than thiét: “Téng Linh” 1a “qua chuyén
giao” ctia 16p 62. Hai vi con lai, nguyén géc cua l6p 61 la
Rev Nguyén Quang Vinh va Rev Tran Khanh Thanh, nguoi
da som bo anh em ra di vao ngay 28 thang 3 ndm 2007, khi
dangla GS tai PCV Xuan Bich-Hué.

Ngay 30 thang 12,1992, tai Nha tho TX Phan Rang, t6i
duoc tham du 1é Truyén chuc LM, khd s6m ké tit sau 1975,
cua ban Jos Nguyén Chi Linh. Doi theo budc chan can
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truong cua ngai tién lén, toi chot tinh gidc mo mang, dé biét
rang” minh da 16 mét chuyén tau va dang dung lai san ga!”
Cam ta Chua da luon thuong yéu, chic lanh cho doi séng
mdi cua toi duoc hanh phuc va “khd thanh dat” dudi con
mat nguoi doi sudt trong 36 ndm Hon nhan. Riéng toi, ude
nguyén ngay nao con du diéu kién, nhat la sic kho¢, téi sé
c6 gang thuc hién diéu Chua muon, khi Ngai da rat au yém
“chiéu” quyét dinh ctia toi. Khong bao gio phai ngan ngai tu
nhan minh la moét Taru: “Life is a choice!” Q3

Hoi ky ngdn,

Ky niém 60 nam cua lop 61 than yéu.

California. Pau Thu 2021.
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