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LETTRE DE MON JARDIN

lM. Pierre Nguyễn Quang Vinh
Classe de 1961, Petit Séminaire Sao Biển 

“Stella Maris”, Nha Trang
(2006 - Paris)

Chers Pères Anciens Professeurs du Petit Sémi-
naire Stella Maris (Sao Biển) du diocèse de Nha 

Trang, Viet Nam, 
Une des plus belles traditions de la société viet-

namienne nous a enseignés de toujours garder 
grande affection et profonde reconnaissance envers 
tous ceux qui ont eu une part dans notre éducation, 
intellectuelle aussi bien que professionelle. Nhất 
tự vi sư, bán tự vi sư: La moitié d’un mot appris, à 
plus forte raison, un mot total, suffit à une personne 
d’être considérée et honorée comme maître. La rela-
tion maître – disciple occupe une place importante 
dans les activitiés quotidiennes vietnamiennes.
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C’est pourquoi, le premier jour du Nouvel An 
est réservé spécialement en l’honneur de la famille 
paternelle, le deuxième pour celle de la mère et le 
troisème pour ses professeurs, surtout les âgés. Quel 
que soit l’endroit où l’on se trouve, quelle que soit 
la personne qu’on est devenue dans la société, un 
vietnamien authentique ne laissera jamais ses pro-
fesseurs et leurs bienfaits dans l’oubli.

Embrassant fidèlement ce sentiment, le séminar-
iste du Petit Séminaire Sao Biển d’autre fois nour-
rit dans son cœur un rêve d’une occasion, presque 
impossible, de revoir, face à face, ses chers profes-
seurs et de leur exprimer son affection filiale et sa 
reconnaissance envers eux. Cette occasion d’or n’est 
plus impossible à ce moment-ci. Quelques-uns de ces 
anciens élèves sont ici, dans votre pays natal, émus 
parce que ce rêve est maintenant réalisé. Le tourment 
causé par l’absence de quelque trente ans ou plus a 
été finalement dissipé: Dieu a écouté nos vœux en 
nous ayant donné ce jour. Deo gratias!

Loin des yeux mais jamais loin du cœur! 
Nous n’avons jamais oublié ces belles années de la 

vie d’un petit séminariste, bénéficiant des bienfaits 
et labeurs de votre noble mission. Vous nous accom-
pagnions presque partout où nous étions envoyés: 
au bord de la plage poétique de Bãi Dương, Thanh 
Hải, Nha Trang, ou durant les mois terrifiants à Huế 
ou sur les collines poétiquement verdoyantes de Đà 
Lạt, pour conduire ces petits galopins et plutard ado-
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lescents droit aux buts finaux: être un homme vérita-
blement intellectuel, authentiquement catholique et 
enfin orthodoxement prêtre si ce serait la volonté de 
Dieu tout-puissant.

Occupant la place d’honneur dans notre mémoire 
est sans doute le premier évêque de Nha Trang: Msg. 
Marcel Piquet Lợi. Nous n’eûmes pas beaucoup de 
chance de nous approcher de lui, simplement parce 
qu’il était un évêque. Cependant nous l’aimions beau-
coup, surtout à cause des DEO GRATIAS dans le ré-
fectoire lors de ses visites au séminaire. Msg. Piquet 
est entra dans l’éternité le 11 Juillet 1966 à Sài Gòn, 
âgé de 78 ans et fut enterré à côté de la cathédrale 
de Nha Trang. Que Dieu lui accorde la paix éternelle 
dans son royaume. 

Nous nous souvenons avec l’affection et profond 
respect de Cố Hồng, Père Joseph Clause, grand mu-
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sicien, latinist, helléniste. C’était lui qui proclama 
avec grande conviction que la langue officielle des 
anges était le grec. Nous admirâmes ce maître de 
mathématiques qui, dans un instant, dessina, sans 
l’aide du compas, un cercle parfait sur le tableau 
noir. Une anecdote raconta qu’une nuit, Père Clause 
dut asperger d’eau bénite le lit d’un élève après que 
celui-ci lui avait rapporté des tremblements bizarres 
autour de lui. Il passa ensuite une bonne demi-heure 
à réciter le rosaire à son côté. Personne n’en sut la 
cause sauf le coupable: Phùng Kim Tiên de la classe 
de 1961, la pauvre victime étant Trần Hữu Lê, qui est 
maintenant à la Nouvelle-Oréans de la Louisiane aux 
Etats-Unis. La ruse fut que Tiên avait accroché une 
longue corde à une tige de moustiquaire et, voilà, de 
son lit, la tirait … rythmiquement!

Plutard Père Clause servit comme aumônier des 
Sœurs de Bình Cang où il décéda après un accident 
le 18 Novembre 1971, âgé de 70 ans. Que Dieu lui 
accorde la paix éternelle dans son royaume. 

Un autre fameux musicien était sans doute Père 
Paul Pouclet avec son ventre si gros que les cendres 
de sa pipe parvinrent en vain à atterrir! Sa soutane 
était lamentablement perforée! Imaginez le Vendredi 
Saint de 1966 quand Père Pouclet, le célebrant princi-
pal de la liturgie, lentement et péniblement, tenta dans 
3 longues minutes de se lever. En outre il consécrait 
avec patience une grande part de son temps à ensei-
gner la musique aux élèves qui y préférèrent le sport! 
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Il nous quitta à jamais le 26 Décembre 1982 à Luçon, 
âgé de 73 ans. Que Dieu lui accorde la paix éternelle 
dans son royaume. 

Peut-être le plus bruyant de tous les pères était 
cố Lành, le bon père Michel Gervier, acharné au de-
voir d’un économe et professeur des mathématiques 
et des sciences naturelles. Nous étions, petits ou 
grands, tous captivés par les aventures de Tintin dont 
il possédait une énorme collection. Maintes fois, jour 
ou nuit, nous l’entendions courir au château d’eau 
pour en couper l’interrupteur électrique parce que 
“L’EAU COULE! L’EAU COULE!”: la cause en était 
que le dispositif automatique, inventé par le père in-
génieur, n’avait pas proprement fonctionné! Si vous 
visitiez son domicile, vous deviez faire grande atten-
tion de ne pas marcher sur les grands cartons de pa-
pier étalés partout dans sa chambre et de ne pas le 
distraire: il était, à quelque part dans l’espace, préoc-
cuppé avec les calculations imaginaires des étoiles, 
des constellations, des galaxies. Père Michel Gervier 
s’en alla paisiblement et pieusement avec le chapelet 
aux mains le 19 Juin 1997, âgé de 73 ans. Que Dieu lui 
accorde la paix éternelle dans son royaume.

Archifaux! Archifaux! ces mots n’étaient pas pure 
invention du Père Hirigoyen, cố Hương, mais indis-
cutablement son monopole. Nous fûmes un peu sur-
pris en sachant que le bon Père Hirigoyen, les oreilles 
étant légèrement dures, fut un disciple passioné de 
la musique classique. Maintes fois il nous faisait en 
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écouter une pièce et puis en analyser le thème sur le 
papier. Tous ses efforts musicaux ne laissèrent même 
un petit écho dans ses chers élèves! Qu’il nous excuse 
de nos oreilles de chair humaine. Sa méthodologie 
dans l’enseignment de la langue française ne trouva 
pas de rival. Ligne par ligne il nous enseigna patiem-
ment comment améliorer la syntaxe et la stylistique 
de cette langue, à la fois belle et noble.

La dernière position du Père Hirigoyen fut celle 
du Responsable du Foyer des Etudiants Asiatiques 
et il exerça cette charge jusqu’à son décès le lundi 2 
juillet 2001, âgé de 68 ans.

Que Dieu lui accorde la paix éternelle dans son 
royaume.

Maintenant retournons à Huế des années de 1966 
à 1968, une place abominablement fameuse des at-
taques de Tết Mậu Thân en 1968. Là une trentaine de 
petits séminaristes de Sao Biển étaient envoyés par le 
diocèse pour les études secondaires au collège (insti-
tut) de la Providence.

Là aussi nous jouîmes de la présence et l’éduca-
tion du Père Duval (+1994) avec ses cheveux blancs 
et un sourire angélique. C’était aussi un génial serru-
rier qui pouvait fièrement forcer toutes les serrures 
du monde de son temps! Il nous aida à faire les pre-
miers pas hésitants dans le domaine des mathéma-
tiques modernes. 

Un autre prêtre, pas moins fameux que son con-
frère Duval, père Lefas (+2002, 96 ans), reconnu par 
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son passé de scoutisme et surtout par son incroy-
able témérité derrière le volant. Inchangeablement 
chaque fois que la 2-chevaux qu’il conduisit rentra 
au collège, son pauvre copain Père Duval s’était ap-
prêté à y coucher dessous pour en réparer queques 
dommages! D’ailleurs Père Lefas n’eut jamais besoin 
d’aucun chiffon pour effacer le tableau noir: un doigt 
et quelque salive iraient accomplir la tâche, ligne par 
ligne! 

Nous devons compter parmi eux les pères Petit-
Jean (+ 1999, 85 ans), petit de nom mais pas de taille; 
Père Oxarango (+2003, 90 ans); Père René Gantier; 
Père Cressonier (+1968, 60 ans), notre professeur du 
latin avec sa voiture fumante comme une cheminée. 
Le matin du 13 Février 1968, en compagnie du père 
Poncet, père Cressonier alla à un couvent pour en 
rapporter le Saint Sacrement. Tout à coup les “tireurs 
isolés” ouvrirent le feu et n’hésitèrent pas à abattre 
les deux missionnaires - en soutane - dont les corps 
jonchèrent le sol, baignés dans leur sang. Plutard, 
quand l’ordre avait été rétabli, deux séminaristes de 
Nha Trang, Trần Minh Sơn et Simon Cường de la 
classe de Première, réussirent à récupérer leur corps 
pour l’ enterrement. 

Que Dieu accorde à nos chers professeurs défunts 
la paix éternelle dans son royaume. 

C’était avec douleur que j’écrivais les lignes suiv-
antes. Seulement un mois avant notre départ en 
France pour le “Pilgrimage Aux Sources” notre cher 
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supérieur. Père Pierre Jeanningros, nous a laissé pour 
jamais dans l’éternité le 2 Septembre 2006. Pourquoi 
ne nous avez-pas attendus? Pourquoi et pourquoi? 
Dieu seul le sait. 

Nous nous souvenons de vous avec une barbe 
superbe, méticuleusement soignée. En 1962 le sémi-
naire célebra solennellement son jubilé d’argent du 
sacerdoce. Des hymnes chantés ce grand jour, un de-
meure encore frais dans ma mémoire:

Vivat, vivat semper, semper in aeternum
Vivat, vivat semper, semper in aeternum
Qu’il vive, qu’il vive, qu’il vive à jamais
Répétons sans cesse, sans cesse:
Qu’il vive à jamais
En santé, en paix
Ce sont nos souhaits.
Vivat, vivat semper, semper in aeternum
Vivat, vivat semper, semper in aeternum.
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Vous nous aidiez à nous familiariser au nouveau 
monde de l’écran d’argent par des films cinémato-
graphiques captivants et à la fois éducatifs, tels que 
Ben Hur et Les Dix Commandements au théâtre Tân 
Tân, Mr. Vincent, Le chien légendaire Rin Tin Tin, , 
les films comiques de Fernandel dont “Don Camillo”, 
de Louis de Funès dont Le Gendarme En Ballade, de 
Charlot Chaplin, etc … Merci, Père Supérieur.

Que Dieu vous accorde la paix éternelle dans son 
royaume. 

Et Père Mollard Lễ, notre fameux économe. Vous 
quittiez le Séminaire un peu trop tôt mais avez laissé 
après vous un nouveau mouvement dans le Sémi-
naire: la philatélie. Chaque mois vous récompensiez 
de beaux timbres aux bons élèves. 

Le résident le plus “fixe” (pardon, faute de vo-
cabulaire) du séminaire serait peut-être le Mandarin 
Chinois, Père Lagrange, cố Quang. Nous admirions 
bien votre calligraphie en chinois et vietnamien. De 
loin, même un myope put facilement vous recon-
naître grâce à un béret sur la tête. Dans les classes 
de l’anglais, aussitôt que le béret était enlevé une 
mouche ennuyante ne tarda pas à atterrir: ça nous 
fit penser aux activités à l’aéroport de Nha Trang. 
Nous ne savions pas d’où vous aviez acquéri une 
riche connaissance de l’anglais. Les heures de classe 
de cette langue bizarre se remplit néanmoins de joie 
et de cacophonie grâce aux belles chansons anglaises 
telles que:
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Hickory Dickory Dock,
The mouse ran up the clock.
The clock struck one,
The mouse ran down!
Hickory Dickory Dock.
Ad multos annos, cher Père Lagrange! 
Père Lange de Kontum, imposant et sérieux, ensei-

gnait l’histoire et la géographie au Collège d’Adran. 
Notre destinée était lamentablemnt tenue entre vos 
doigts: le crayon tombé sur la liste des étudiants, et, 
voilà, se leva le pauvre gars touché pour la récita-
tion du jour. Il était célèbre par ses remarques in-
attendues, quelquefois sarcastiques telles que: “La 
couleur rouge excite les taureaux”, lorsque tous ses 
élèves tournaient leurs yeux affamés au pssage dans 
le corridor d’une belle étudiante en rouge. Une fois 
il écrivit avec de la craie blanche quelques mots sur 
le mur, également blanc, et flegmatiquement deman-
da à la classe: “Voyez-vous?”. Merci, Père Lange, de 
nous avoir enrichis d’une si vaste connaissance du 
monde et son histoire. Elle nous profite énormément 
plutard dans notre vie.

Ad multos annos, cher Père Lange! 
Un autre professeur de grande taille (sens phy-

sique) restait certainement pour jamais notre ami: 
Père Larroque. Il était grand mais, dommage, ne 
savait pas nager au point de crier un beau jour: “Au 
secours” aux pêcheurs du voisinage. Nous nous rap-
pelons vivamment de votre belle voix quand vous 



NĂM THỨ HAI MƯƠI BA • [103]

attaquiez les premiers mots de Vidi Aquam lors d’un 
dimanche de Pâques. Le pianist Père Pouclet ne sut 
rien à faire d’autre que se lever les mains en signe 
d’impuissance et désespoir! D’ailleurs, “Pas les cou-
des sur la table” servit comme l’ordre du jour pen-
dant les classes de physique de peur que les élèves 
ne piquassent leur nez sur la table. Merci de votre 
amitié. Cher Père Larroque, rien ne se fait, rien ne se 
crée: tout a été apporté à l’existence depuis la créa-
tion, dont notre attachement amical à vous.

Ad multos annos, cher Père Larroque! 
Durant la brève existence du séminaire il n’y 

avait aucun cas de grave maladie, d’abord grâce à 
la providence d’en-haut, la protection maternelle de 
la Sainte Patronne Stella Maris et en second lieu des 
doigts magiques et bienveillants des pères infirm-
iers tels que Père Nédélec Đề. Vous étiez largement 
généreux en nous prescrivant des comprimés d’as-
pirine aussi bien que des seringues aiguës mais effec-
tives. Moi-même était un de vos aides en 1966-1967. 
Vous me donniez une grande bouteille de formol 
pour momifier les sauterelles, les petits oiseaux, les 
crabes attrapés sur la plage. Selon ceux des classes 
de 1969-1970, quelques gamins d’entre eux cassaient 
plusieurs thermomètres en y forçant la température 
à monter, espérant un jour de congé à l’infirmerie! 
Que vous leur pardonniez car ils ne savaient pas ce 
qu’ils avaient fait!

Ad multos annos, Docteur Nédélec! 
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Nous étions profondément reconnaissants envers 
Dieu de nous avoir donné un grand philosophe pour 
notre professeur: Père Jean Maïs Ngô Thành Mai. 
Merci de vous être contenté de nous guider à travers 
le labyrinthe des pensées humaines de tout temps 
pour atteindre l’inévitable vérité: la vie n’est pas ab-
surde. Merci de vos pensées sublimes dont, hélas, 
seulement un très petit nombre de vos élèves par-
venait à s’en souvenir mot à mot jusqu’aujourd’hui, 
entre eux, notre camarade Msg. Joseph Nguyễn Chí 
Linh. Deo gratias!

Père Maïs fut un résident exemplaire de Đà Lạt 
avec sa Goebel qu’on voyait presque par toutes les 
rues de cette ville magnifique. Cela nous rappelle de 
quelques incidents où notre bon prêtre nous mon-
tra qu’il appartenait véritablement à un monde autre 
que le nôtre, celui des grands esprits ou plutôt, celui 
de grande distraction ou mieux, celui de l’attention 
absorbée. Un jour, après une heure de classe, nous 
le voyions se promener dans le parking de l’école 
en se creusant la tête. Qu’est-ce que s’est passé, mon 
père? Eh bien, je marchais avec les gens de Kontum 
au Foyer. Là-bas je me souvenais que j’avais laissé ici 
ma Goebel. Je revenais ici par la Honda empruntée 
du père Larroque… Alors pourquoi êtes-vous encore 
ici? Pourquoi pas rentrer chez vous? … Mais, mais, 
… Mais quoi? Mais comment est-il possible que je 
conduise 2 voitures à la fois? La fameuse anecdote de 
sa montre retrouvée sur la plage de Bãi Dương avait 
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été en effet importée du pays des Basques et plutard 
vietnamisée par le cerveau déformé des séminaristes 
de Nha Trang!

Une fois une question fut posée à la classe de 1963: 
“Qu’est-ce que l’amour?”. Réponse: “C’est la Goebel 
qui court après une bicyclette!” Dieu seul en sut ce 
qui s’était passé au notre pauvre philiosophe!

Ad multos annos, cher père Maïs! 
Nous n’irons pas oublier les pères qui travaillaient 

dans les paroisses: Père Gauthier Báu de Hộ Diêm, 
Père Caillon de Lạc Đạo, Père Béliard (cố Chuối) de 
Đồng Dài qui fut le parrain du père Cao Tấn Phúc, 
Père Moussay de Hiệp Nghĩa, plutard du peuple de 
Cham, Phan Rang, que nous appelions Ông già trầu 
(“Le vieux qui mâche du bétel”). Grand merci à vous 
tous parce que chaque fois que vous visitiez le Sémi-
naire, nous jouissâmes d’un Deo Gratias résonnant 
au réfectoire ou mieux, un jour de congé!!!

Nous devons profonde reconnaissance à vous 
tous, les Missionaires de Paris, qui nous traitiez ten-
drement et amicalement, sans auncune réserve ni 
étiquette. Vous étiez patients envers notre paresse 
dans l’étude, nos espiègleries de la jeunesse. Vous 
avez sacrifié votre jeunesse, quitté votre famille et 
le confort d’un pays modernisé pour une aventure à 
une place étrangère de l’autre côté de l’océan. Pour 
quoi? Pour nous aider à mieux aimer Dieu et tout le 
monde. Sanguis martyrorum semen Christianorum: 
le sang versé des martyrs de la Missions Etrangèress 
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de Paris a largement contribué à la maturité dans la 
foi de l’Eglise du Vietnam. Nous sommes fortement 
convaincus que vous avez considéré depuis très, très 
longtemps notre cher pays comme une part de votre 
vie et destinée.

Après le jour vous deviez quitter Vietnam pour 
toujours, vous n’avez pas cessé de chercher tous les 
moyens possibles afin de faire quelque chose pour 
notre Eglise. Depuis plus de quinze ans combien 
de prêtres viêtnamiens ont-ils été envoyés ici, dans 
cette maison, pour s’enrichir eux-mêmes dans les 
domaines scholastiques aussi bien que pastoraux? 
Combien de ressources que avez-vous dépensées 
pour ce noble projet? Que Dieu vous bénisse de vos 
bienfaits à notre Eglise du Vietnam.

Si les conditions étaient favorables certainement 
vous n’hésitèraient pas d’y aller une nouvelle fois 
pour terminer ce que vous aviez dû suspendre contre 
votre gré il y a 31 ans.

Le trop n’est pas bon, mais il existe un trop qui 
est toujours bon. Jean de La Bruyère a écrit: “Il n’y 
a guère au monde un plus bel excès que celui de la 
reconnaissance”.

Nous vous remercions beaucoup et vous deman-
dons de nous pardonner de tout ce qui vous aurait 
blessés dans le passé. Tel auteur, tel livre! Tous les 
anciens élèves du Petit Séminaire Stella Maris ont 
fait tout leur possible dans leur vie pour être toujours 
dignes d’être vos disciples et solennellement prom-
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ettent de continuer le patrimoine précieux que vous 
nous avez transmis et surtout de prier pour votre 
santé et bonheur.

Que les saints martyrs de la Société de la Missions 
Etrangères de Paris qui ont versé leur sang sur le sol 
du Vietnam vous protègent et intercèdent à Dieu 
tout-puissant pour vous qui êtes ici ou quelque part 
dans les champs de mission. Nous vous prions aussi 
de continuer à ajouter aux prières quotidiennes une 
pour vos anciens disciples que vous avez semés à 
tout vent dans le monde.

Que ceux qui sont décédés jouissent de la paix 
éternelle dans le royaume de Dieu.

Ad multos annos à vous tous présents!

Filialement et respectueusement vôtre,
(Au nom de tous les anciens élèves du Petit Sémi-

naire Sao Biển de Nha Trang)W
Nguyễn Quang Vinh SB61


