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THƯƠNG TIẾC  
CHÚ EM ĐẶNG ANH THẠCH

l Nguyễn Kim Ngân SB59

Vì đại dịch Covid-19, tôi không thể vào Sài Gòn để đưa 
tiễn chú ra đi lần cuối cùng, những dòng này như là 

một sự hiệp thông cầu nguyện cho linh hồn Phê-rô cùng 
với gia đình chú em Đặng Anh Thạch và các bạn bè Sao 
Biển gần xa).

 Hôm qua, lại một người bạn vội từ giã anh em 
để về với Chúa. Thật bất ngờ và khó tin. Tội vội gọi 
phone hỏi bác Tôn chủ chòi Phan Thiết để biết thực 
hư về sự kiện. Không còn ngờ vực gì nữa về sự ra đi 
của một người anh em SB thuộc lớp 1964. Dù nhỏ 
hơn tôi những 5 lớp Sao Biển, nhưng tôi xem Thạch 
như một người bạn thân thiết hiện nay. Biết bao kỷ 
niệm chợt ùa về khiến tôi khó ngủ. Tuổi già khiến 
cho tôi luôn khó ngủ khi nghĩ đến một sự kiện gì 
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quan trọng trong cuộc đời. Sự ra đi của người em dễ 
mến dạt dào tình cảm với bao kỷ niệm riêng tư làm 
cho tôi một lần nữa phải nuối tiếc vì hình như đã mất 
mát một điều gì đó trong cuộc đời mình.

Không hiểu sao, những gì tốt đẹp trong cuộc đời 
thường ngắn ngũi và dễ mất mát. Trên meo đàn 
Sao Biển, lần lượt anh em từng người vội ra đi. Bất 
ngờ và ít khi báo trước. Mới gặp nhau đó, cười cười 
nói nói đó rồi ra đi mãi mãi. Biết bao nuối tiếc cho 
những bạn bè còn ở lại nơi dương thế này. Đúng là 
đời sống con người chóng qua như cỏ cây, như hoa 
đồng nội. Chỉ một cơn gió thổi cũng làm nó biến đi, 
nơi nó mọc cũng không hề mang vết tích, đó là lời 
của một bài thánh ca trong lễ an táng. Riêng chú em 
Đặng Anh Thạch ra đi bất chợt cũng khiến cho tôi 
có nhiều suy nghĩ, vì tôi với chú em có quá nhiều kỷ 
niệm khó quên.

 Tôi đã không biết đến chú khi sống tại chủng viện 
Sao Biển, có lẽ năm 1964, tôi thuộc về nhóm các chú 
lớn, còn chú thuộc về chú nhỏ. Sau này, cũng nhờ 
có meo đàn Sao Biển, các anh em 64 có dịp tìm về 
nhau và chú Thạch cũng tung cánh chim tìm về tổ 
ấm và tôi mới quen bạn trong kỳ Hội ngộ 55 năm Sao 
Biển diễn ra vào năm 2013. Một bài viết của tôi có ghi 
lại cuộc gặp gỡ này trong nội san Dấu Chân Sao Biển 
năm 2013. Mới đó mà đã được 8 năm.

Sau này tôi mới biết Thạch gốc người Ninh Hòa. 
Lúc vào Sao Biển, chú định cư tại Ba Ngòi và vào 
chủng viện với tên Đặng Huệ. Sau này chú đổi tên 
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vì theo chú cho biết, tên này gợi cho mọi người nhớ 
đến Đặng Thị Huệ, vợ chúa Trịnh Sâm và bị lịch sử 
lên án. Sau thời gian tu học ở Sao Biển ngắn ngủi, 
chú tiếp tục tu học tại chủng viện Lâm Bích một thời 
gian, và sau đó tạm biệt đời sống tu trì dấn thân vào 
đời sống gia đình.

Trong 8 năm quen biết nhau, tôi và chú có nhiều 
kỷ niệm thật khó quên. Mới đó mà đã mấy năm, vợ 
chồng tôi có dịp vào Sài Gòn, và được vợ chồng chú 
mời đến nhà chơi. Chúng tôi được vợ chồng chú chỉ 

Dăng Anh Thạch trong một thánh lễ dịp họp mắt nhóm SR & Phụ 
Cận. Ảnh: Hoàng Linh
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rõ từng đường đi nước bước, địa chỉ nhà qua điện 
thoại và đón tiếp thật nồng hậu và thân tình không 
khác gì những người bạn lâu ngày hay cùng lớp. 
Chúng tôi hàn huyên tâm sự bên bàn ăn thịnh soạn 
cùng với một số anh em tại Sài Gòn gần nửa ngày trời 
trong không khí gia đình hạnh phúc của chú. Thật là 
một kỷ niệm khó quên và luôn hằn sâu trong tâm 
trí tôi. Chưa hết. Lần nào ra Nha Trang, lúc nào chú 
cũng gọi điện mời tôi và một số anh em Nha Trang 
ra quán lai rai tâm tình rôm rả. Theo thông lệ, chuyện 
của anh em Sao Biển lúc nào cũng tuôn trào và khó 
kết thúc. Chú đúng là một người bạn hòa đồng, thân 
thiện và dễ mến. Chú quan tâm thật nhiều đến các 
bạn gặp khó khăn, nhất là những bạn cùng lớp. Chắc 
chắn, các bạn lớp 1964 biết rõ điều này hơn tôi. Một 
kỷ niệm điển hình tôi muốn san sẻ với các bạn. Năm 
2015, khi bạn Phước SB64 Hà Dừa đi xa, chú từ Sài 
Gòn ra Nha Trang tham gia cùng một số anh em 
lớp 1964 để lên tận tư gia bạn Phước SB64 để phúng 
viếng và ở lại dự Thánh Lễ an táng và tiễn đưa linh 
cửu bạn đến nhà Hỏa táng Rù Rì. Sau đó chú mời vợ 
chồng tôi đi cùng phái đoàn lớp 1964 qua Cây Vông 
để thăm chú Vinh SB64. Lâu nay, do tai biến , nên 
chú Vinh chỉ ngồi xe lăn vì không thể đi lại. Chính 
tôi đã chứng kiến không khí tình cảm dạt dào của 
anh em lớp 1964 và nhất là của chú Thạch đối với 
người bạn cũ. Nước mắt dàn dụa của chú Vinh SB64 
đã nói lên tình bạn sâu đậm đó. Sự việc cũng không 
dừng lại ở đây. Hơn một năm sau, khi con trai của 
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Vinh SB64 là Nguyễn Hoàng Nhật gặp nạn, chú và 
anh em đại diện vùng Sài Gòn & Phụ Cận đã tận 
tình thăm viếng, kêu gọi anh em Sao Biển khắp nơi 
giúp đỡ (Thư ĐAT 10/11). Vẫn chưa hết, vì cũng gần 
đây thôi, khi anh Võ Lạc SB63 bệnh nặng, chú có viết 
thư cho Bảo Lê SB72 như sau: “Anh em ta bình thường 
cũng khó khăn khi bị bệnh, lúc dịch mà bệnh lại càng khó 
khăn hơn. Bảo xem huy động anh em ta góp chia sẻ chút 
chút với anh Lạc: có nên?” (Thư ĐAT 21/4)

Mới ngày nào đây, tôi có kêu gọi chú tham gia 
viết bài cho nội san Dấu Chân Sao Biển của vùng Nha 
Trang, không những chú sốt sắng viết bài mà còn tài 
trợ cho nội san về mặt vật chất thật dồi dào. Chú gửi 
cho tôi bài viết về cuộc Hội ngộ năm 2015 của lớp 64 
với nhan đề: “Vui vẻ phải được chia sẻ đó là Tình Yêu. 
Bài này đã được đăng trên DCSB 2015. Để kết thúc 
bài này, chú có viết: “Tìm gặp nhau sau chừng ấy năm 
dài, chắc phải có nhiều dị biệt do hoàn cảnh, nhưng anhem 
biết chấp nhận những khác biệt của nhau, biết hướng về 
nhau, hy vọng tuổi già của chúng ta mãi mãi vẫn xanh 
tươi. Mong các bạn chưa về chơi với lớp mà có dịp, hãy cố 
về dù một lần trong đời.

Gọi nhau hai chữ “mày , tao” trao cho nhau nụ cười 
vui vẻ làm trẻ cái tuổi đang già bắt nguồn từ sự chia sẻ của 
chính bạn, như Osho1 viết:

“ Vui vẻ phải được chia sẻ; bằng việc chia sẻ nó, bạn 
được nhẹ gánh, bằng việc chia sẻ nó, bạn tìm thấy những 
nguồn mới mở ra bên trong bạn, những dòng suối mới, 

1 OSHO: nhà huyền môn nổi tiếng Ấn Độ.
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dòng nước mới. Việc chia sẻ vui vẻ đó là tình yêu.”
(Thạch Anh SB64, tháng 7 năm 2015) 
 Mới cách đây hai năm, tôi có chuyển ngữ bài viết 

về nhà nguyện Loretto trên meo đàn, chú có gửi thư 
cho tôi biết chú mới vừa đi đến thăm Santa Fé tại tiểu 
bang New Mexico và có tài liệu về nhà nguyện Lo-
retto. Theo lời yêu cầu của tôi, chú đã gửi cho tôi đến 
20 trang tài liệu. Thấy hay, tôi bèn dịch và san sẻ cho 
anh em đọc. Sau đó chú còn gửi cho tôi và anh em rất 
nhiều hình ảnh trong tài liệu này, cũng như hình ảnh 
do chú chụp riêng trong nhà thờ thánh Phan-xi-cô 
Át –xi-di. Chú nói cho tôi biết chú tạ ơn Thánh Giu-
se vì đã mua vé cho vợ chồng chú đến nơi này. Chú 
còn khoe với tôi là vợ chồng chú đi từ Los Angeles 
đến New Mexico dài 900 miles, lúc về ghé Las Vegas 
chơi mấy ngày, nhưng bà xã và chú vẫn không mệt 
mỏi hay đau lưng.

Và cũng mới gần đây thôi, chú email cho tôi biết 
vợ chồng chú cũng từng đi du lịch bằng tàu (Cruise) 
từ Sing qua Thái qua Mã cách đây 10 năm. Chú viết 
email cho tôi như sau:”

Kính bác Ngân (thêm vài chiến hữu xem cho vui)
Cám ơn bác Ngân có bài ký sự dài và chi tiết về Singa-

pore, nhờ vậy em bớt ghét nó. 
Cách nay 10 năm, em đi Cruise từ Sing qua Thái qua 

Mã... (4 ngày 3 đêm)
Máy bay đáp ở phi trường Singapore, quá cảnh đi qua 

khu sân bay, lên tàu thủy. Lúc về cũng qua sân bay quá 
cảnh về lại TSN.
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Vì mua thuốc lá mang theo nhiều dự trữ, không ngờ bà 
xã quản chặt quá nên hút thuốc chưa hết, còn nguyên 3 
gói thuốc chưa bóc ra. Bọn HQ soi máy phát hiện (lúc vào 
thì không thấy nó nói gì lúc ra nó bắt), chúng làm ghê lắm, 
tịch thu rồi phạt 270 $ Sing.

Mấy chàng Mỹ thấy vô lý nhảy vào giúp em, lý sự đủ 
kiểu, bọn HQ Sing bu lại rất đông... Cao bồi Mỹ bênh vực 
em, cho rằng chỉ là quá cảnh chứ không đi vào nước Sing, 
đi về chứ không đi vào .. thì không vi phạm. Bọn HQ Sing 
máu me chẳng khác bọn chó sói thèm mồi... thì cho rằng 
muốn đem thuốc vào Sing không được nguyên gói (ý là chỉ 
cần hút 1 điếu/ gói là ko vi phạm.) ! Mất toi 270$! GHÉT.

Từ đó em ghét thằng Singapore, ko thèm đi qua đó chơi. 
Nay bỏ thuốc lá được gần 4 năm, nên khỏe hơn.

Ai đi qua Sing còn hút thuốc, nhớ bài học này. Mua ở 
VN rẻ hơn nhiều mà! Mỗi gói hút một điếu là OK.

Em Thạch.
Tuy nhiên, chú còn cho tôi biết nếu có dịp, chú sẽ 

qua thăm Singapore một lần cho biết, nhưng mà chú 
đã không còn thời gian nữa.

Rất mong, vị thánh giữ chìa khóa nước Thiên 
Đàng, vị thánh trùng tên với chú, vị thánh mà chú 
chọn làm thánh bổn mạng, vị thánh mà chú vừa 
mừng lễ trước đó 5 ngày trước khi ra đi, sẽ mở cửa 
cho chú vào Nước Chúa.

Nguyện xin Thiên Chúa đầy lòng Thương Xót đón 
nhận linh hồn Phê-rô, người tôi tớ trung thành của 
Chúa, vào Thiên Đàng để hưởng Nhan Thánh Chúa.W

(Hà Dừa, thời kỳ giãn cách do Covid-19)
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‘Củ Nghệ’ với anh Thạch 64
Khi còn sanh tiền, có lần Củ Nghệ hỏi anh Đặng 

Anh Thạch: Vì sao lại đổi tên từ ĐẶNG HUỆ sang 
ĐẶNG ANH THẠCH?

Anh Thạch trả lời: Tên ĐẶNG HUỆ nó gần giống 
tên ĐẶNG THỊ HUỆ vợ chúa Trịnh Sâm, một người 
đàn bà bị lịch sử lên án!

Anh Thạch đã trả lời ngắn gọn, đầy đủ ý.
Có lần anh Thạch cùng người em trai (sống tại 

giáo xứ Xuân Ninh) chở Củ Nghệ và anh Thắng SB72 
ra gần nhà thờ Thạch Định, Ninh Hòa để thắp nhang 
cho ông nội của anh Thạch.

Anh Thạch là con bà chị, còn ông cựu Phó Chủ 
tịch tỉnh Khánh Hòa Lê Xuân Thân là con của bà em 
= anh em bạn dì ruột.

Chúng con cậy vì danh Chúa nhơn từ cho linh hồn 
Phê Rô đặng lên chốn nghỉ ngơi. Hằng xem thấy mặt 
Đức Chúa Trời sáng láng vui vẻ vô cùng Amen.W

lNguyễn Văn Nghệ SB74


