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ĐI TÌM XUẤT XỨ GIỚI NGỮ 
‘DÙ CHO SÔNG CẠN NÚI MÒN’

lNguyễn Văn Nghệ SB74

Trong bài thơ “Thề non nước” của Tản Đà Nguyễn 
Khắc Hiếu có câu: “Dù cho sông cạn đá mòn/ 

Còn non còn nước, hãy còn thề xưa”. Ông Hồ Chí 
Minh có nói: “Nước Việt Nam là một, dân tộc Việt 
Nam là một. Sông có thể cạn, núi có thể mòn, song 
chân lý ấy không hề thay đổi”.

Khi nói “Dù cho sông cạn đá mòn” hoặc nói “Dù 
cho sông cạn núi mòn” tất cả mọi người đều hiểu đó 
chính là lời thề. Vậy tại sao không chỉ trời,  chỉ đất mà 
thề, mà lại chỉ sông, chỉ núi mà thề? Chắc hẳn phải 
nguyên nhân xuất xứ của nó.

Ngày xưa, Lưu Bang sau khi dẹp xong nhà Tần, 
lên ngôi vua, ông đã phong tước cho các công thần: 
“Phong thệ chi viết: sử Hoàng Hà như đái, Thái Sơn như lệ, 
quốc dĩ vĩnh ninh, viên cập miêu duệ” (Khi được phong 
tước thề rằng: khiến sông Hoàng Hà cạn còn như dây 
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đai áo, núi Thái Sơn mòn còn như viên đá mài, đất 
nước an định mãi mãi đến con cháu đời sau – sách Sử 
ký, thiên Hán Cao tổ công thần hầu giả niên biểu).

Về sau người ta đã rút gọn câu nói ấy thành “đái lệ 
sơn hà” hoặc ngắn gọn là “đái lệ”. Cụm từ “đái lệ sơn 
hà “ được Đào Duy Anh giải thích: Đái là đai áo, lệ là 
đá mài= Ngb Ví dầu sông nhỏ như đai, núi nhỏ như 
đá mài, mà ơn nước cũng không bao giờ mất (Đào 
Duy Anh, Giản yếu Hán Việt từ điển (thượng), NXB 
Minh Tân, tr.233).

Người Trung Quốc nói “đái lệ sơn hà”, còn người 
Việt Nam thì nói “dù cho sông cạn, núi mòn” thì ý 
nghĩa cũng như nhau, đều là lời thề.

Bài thơ Thân chinh Thái Nguyên châu của vua Lê 
Thái Tổ có câu: “Đái lệ bất di thần tử tiết” (Lời thề năm 
xưa không quên khí tiết của kẻ bề tôi). Dịch giả Bùi 
Vĩ đã dịch thơ: “Núi mòn, sông cạn không thấy tiết”

Trong sắc phong năm Gia Long nguyên niên, ngũ 
nguyệt, sơ nhất nhật (mồng 1 tháng 5 năm Nhâm 
Tuất [1802]) ban cho Nguyễn Huỳnh Đức có câu: 
“Hà như đái, Sơn như lệ, dữ quốc đồng hưu, vạn thế 
hữu từ” (Sông Hoàng Hà còn như đai áo, núi Thái 
Sơn còn như viên đá mài, giúp nước an lành, muôn 
đời khen ngợi).

Bài thơ Cảm phú của Cao Bá Quát có câu: “Văn 
thuyết đương niên tam Tấn địa/Phong cương biểu lý cứ sơn 
hà/ Như hà đái lệ tư hùng hiểm” (Tam Tấn đất nay nghe 
chuyện cũ/ Cõi bờ phân định vững sơn hà/Đã thề 
phân đất chia như vậy”(Trương Việt Linh dịch thơ).
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  Tác phẩm Hà Trì thi tập của cử nhân Trần Đình 
Tân (1893-1979) quê huyện Tuy Phước, tỉnh Bình 
Định có bài thơ Cảm hoài bài 3 có câu 5 và 6: “Đái 
lệ vĩnh tồn dân chủ quốc/ Chu xa cộng tiến tự do đoàn” 
(Đái lệ mãi còn Dân chủ quốc/Thuyền xe cùng tới tự 
do đoàn).

Khi nói “Đái lệ sơn hà” thì phải gắn với “Đan thư 
thiết khoán”. Nhà vua khi phong tước dùng tay chỉ 
núi sông mà thề, nhưng “lời nói gió bay” cho nên 
phải có vật làm tin. Khởi thủy thời Hán Cao tổ khi 
phong tước cho các công thần có kèm theo một “đan 
thư” (tờ giấy viết bằng mực son) trong đó có ghi chức 
tước của người được phong. Về sau không ban “đan 
thư” mà lại khắc vào tấm kim loại mỏng gọi là “thiết 
khoán” (Phàm văn tự để làm tin đều gọi là “khoán”). 
Đan thư thiết khoán có giá trị như kim bài miễn tử.

Bài văn bia ở lăng Long Mỹ Quận công Nguyễn 
Hữu Hào ở Đà Lạt có câu: “Thiên tử suy ân tấn tích 
công tước, đái lệ hà sơn, khoán thư thân ước” (Thiên tử 
[vua Bảo Đại- T/g] nhớ ơn, ban cho tước công, vững 
bền sông núi, sổ sách còn ghi)

Trụ biểu thứ nhất (tính từ phải sang) ở lăng Long 
Mỹ Quận công có vế đối: “Dữ quốc đồng hưu, thiên cổ 
hà sơn thư khoán vĩnh” (Giúp nước an định, ngàn năm 
sông núi còn ghi trong thư son khoán sắt.

Tại nhà thờ Khoái Châu Quận công Nguyễn Đức 
Xuyên ở Kim Long, Huế có cặp câu đối: “Thư khoán 
truyền gia vinh tích thụ/ Can thành vương quốc mậu kim 
hoa” (Thư khoán lưu truyền đời đời, làm vẻ vang bậc 
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tổ tiên/Công lao che chở đất nước, khiến rạng danh 
bậc công thần).

Bài thơ Vịnh Hàn Tín của Cao bá Quát có câu: 
“Những ngờ rằng khoán sắt thư son/ Thái Sơn như lệ, 
Hoàng Hà như đái”. Tác giả muốn nói Hàn Tín tuy 
được vua Hán Cao tổ thề khi phong tước và ban cho 
“đan thư, thiết khoán” nhưng vẫn không thoát cảnh 
“điểu tận, cung tàng”.

Đan thư thiết khoán được dịch nghĩa là “thư son, 
khoán sắt” và được rút gọn thành “son sắt” hoặc “sắt 
son”. Khi nói đến từ “son sắt” hoặc “sắt son” thì 
người Việt Nam hiểu là bền chặt, thủy chung, trung 
thành, không sai lời thề.

Khi nói: “Dù cho sông cạn núi mòn - một lòng son 
sắt” là lấy từ điển tích “Đái lệ sơn hà- đan thư thiết 
khoán”.W 


