PO MAC DICH

® Tran Thé Huy SB72

3 y dza! Khong ngay nao ma tin tac trén cac bao
adéi khong ra ra noi nay bi gian cach, noi kia bi
phong tod, chd nay thém nidm, chd no thém muoi
bénh nhan, va tat ca nhing ngudi bi ‘soi’ nay phai
khan goi qua mudp di cach ly... Tat cd chuyén ngén
chuyén dai vé con covid 19, chua c6 hoi két.

Gio thi tuy t6i may man vi chua phai vuéng vao con dich
bénh nay, nhung cting khong thé noi manh dugc, vi biét dau
ngay mai, bi€t dau nhing ngay sap téi, minh cinglamot trong
s6 nhiing nan nhan cua no thi sao?! Chét thi ai ma khong phai
chét, chi khdc nhau ké trudc nguoi sau, khic nhau thoi gian
noi 16i tu biét; van biét 1a vay nhung toi luon tham thi ciu xin
cho minh diing bi chét vi ‘cum d¢’, thay ghé qua!

Vong quanh nhting diém néng cta thé gisi, ma dién
hinh1a An Do, toi thdy tinh canh ¢ d6 that tang thuong. Bau
troi luon phu day nhung ddm may khoi, chung day dac dén
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noi che kin ca anh ndng mat troi. A thi ra sy xudt hién ctia
chingladonguoitadangthiéudotxac cianhiingnan nhan
bi chét vi dich bénh. Nhung ddm may khoi &y den ngom va
tda ra mét thi mui khen khét, chi thoang ngui thoi, ai nay
cung déu cé cam nhan né tua nhu mui cua nhing miéng
thit quay qud lta. Noi dung ra thi nhung miéng thit trong
céc hang quan thuong duoc dau bép tdm udp gia vi cdn
than, trudc khi dem quay ban cho thuc khach; vanéu chang
may co bi chay sém, thi mui ctia né van khong lam ta kho
chiu cho bang khi ngtii phai mui xdc thit con nguoi da bi
truong sinh, bi thoi rura, roi sau do dem nudng trong cai 1o
thiéu nghin d¢ kia.

Qua bdo dai toi cé nghe thay 1a da phan nguoi dan bén
An chét vi bi thiéu OXYy.

Thiéu Oxy ha? Ua sao ky vay ta? H4 ching phai Thuong
Dé da uu 4i bi€u khong cho con nguoi mét nguén dudng khi
khéngld, vo cuing tanla gi? Vay thi cd sao lai ranong ndi nay...?!

Ngam tdi lui, téi chot nhé téi moét cau néi ¢6 y am chi,
ran doi, danh cho minh va cho nhting ké thich thu gom, gop
nhat cta cai vat chat trén doi, va né dugc lan truyén rong
rai trong dan gian: “Ngay cd hoi thd ta con phdi muon cua troi
ddt, thé thitrén doinay cé cdi gi la cua ta, vat gi thudc vé ta?!”

Va néu nhu d4 néi & trén thi tai An Do, ai da phd huy
nguon oxy ma Thuong Dé da rong tay ban phat doi dao cho
connguoi?! Cautraloi con dang bé ngo...

Xin tam dung noi chuyén vé ngudi dep gai géc c6 ré na
ay, chi tham cau xin Me Sao Bién cho anh em chung con,
nhting dua con ciia Me, dung them va dung quyén luyén véi
c6 ay ma thoi.

Nhac dén tir mac dich, ky tc vé vung dat Hoa Yén thuodc
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gido phan nha Trang chot song lai trong toi, tuy day khong
phai lanoi da sinh ra t6i, nhung lai la noi da duéng nu6i toi
khon16n thanh nguoi. Boivay “Di co di bon phuong troi, long
van nhové... Hoa Yén”. Thinh thoang co dip hop 16p, téi tra-
nh thu tat qua GX. Hoa Yén, noi da cho téi nhiéu ky ni¢m
thoi tho 4u va dé tham lai nhiing con dudng, nhiing con
duong ma xua kia day ray budc chan toi. Nhing nguoi quen
cti, nhtng nguoi ban thud con céi truéng tam mua, giam
minh dudi sudi. Gap lai hom nay c6 ké quén nguoi nhd, toi
khong thé d6 16i cho ai dugc, co chang la trach ong troi da
dé cho thoi gian lam thay déi va xéa nHoa tat ca.

Sau ngay nhiing doi dép truong son giai phong dat
nudc, trong dé cé qué huong Hoa Yén ctia téi. Sobom dan,
s tiéng sung, so nhing nguoi mién ngoai, toi theo gia dinh
gia tt Hoa Yén. Xa cach Hoa Yén gan 20 nam, toi maéi co dip
quay vé. Muc dich chinh la dé mang hai c6t cia nguoi me
yéu dau vao trong Dong Nai, vi hau hét nhung nguoi than
yéu ruét thit cia me da vao cungu trong nay hét roi. Tranh
thu chut it thoi gian hiém hoi, t6i tim dén nha mot nguoi
ban cung 16p Sao Bién, hy vong la sé nhin lai dugc ddng dap
ban be than yéu nam nao.

Qua thang em con ban di, t6i bi€t nguoi ban cung 16p
luc nay dang hanh nghé buén ban heo con. Vi dém nay toi
phairoi khoi Hoa Yeén, nén mdc du bén ngoai troi dang gitta
ngo, va nang nhu do lua, nhung bang moi cach toi phai dén
duoc nha nguoi ban, vi néu b 16 dip nay thi chang biét dén
bao gio, va dé cho cudc tao ngd nay thém phan ly ky, téilam
bo dong gia vai moét tay ldi buon dang tim mua heo con. Voi
toi thi tuy da lau khong gap nhung troi cho b6 nhd minh
chua dén nobi sdp bo ban phéliéu, vi thé téi mau chong nhan
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ra thang ban nho nét rudi den tuyén, dugc trang tri ngay
nhan trung trén khuén mat cua cau ay.

Sau mot luc gia vo ky keo tra gia, thiy tudng dién ciing
dakha dai, toi quyét dinh ha man:

- binh 0i, Huy day ne, khong nhd sao?

Thoang chit ngd ngang, nhung rdéi Binh ta cang nhanra
toi, tuy 6 vui vi gdp lai ban be sau bao nam xa cach, nhung
toi thay trén khuon mat cua 6ng ban 14i heo 16p 1972 xu
Hoa Yén, van con vuong van déi chut buc minh, cé 1é vi bi
pha gidc ngu trua, cong thém chut xui xéo khi gap phai tay
mua heo thu thiét, ky keo ting xu... tung xu... gitia trua he
oid haaa.

Nhac lai chuyén ca mdi théy, ngay ca ban be cung 16p,
cung trudng, cung xu van dé dang quén mat nhau, du cho
da tung ké vai sat canh bén nhau thué con tu hoc & Sao
Bién. Nhd lai nhting ngay trong ching vién 10i dung nhiing
budi téi chiéu phim, it ai € y dén su vang mat ctia vai thanh
vién, con ru nhau di 4n trom dura kho... R6i vao nhung ngay
nghi he, ra nhau di danh bi-a, sau d6 cing ng6i bén nhau an
nhting tdi che thom ngon béo ngay valanh bu6t. Nhiing tui
che nay thuong duoc ngam trong thung x6p dung day muoi
va dd cuc délam dong, b tui che da thanh kem dd ra ngoai,
rua qua lai vai 1an cho b6t muéi man bam ¢ bén ngoai. bua
bich che lén miéng, dung rang can nhe goc tui, khéi phai
noi thi nhting ai da moét lan dugc thudng thiic mon che bich
nay, sé khong bao gio quén dugc huong vi ctia no.

Mai dén tan bay gio, thinh thoang téi cting thay c6 moét
vai noi van con bay ban mon giai khat mang dam nét dac
sac qué huong nudc Viét nay. Tuy da lau khong thuéng
thiic mon khodai khau cua thoi tho du, thoi con cap sach dén
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truong, nhung it nhiéuno da cho to6i nhélai nhtng ky niém,
nhd dén nhiing ngudi ban ma gio day chi con la nhitng hinh
bong xa mo trong ky uc.

Thoi gian that pht phang! Than 6i! Chi mdi xanhau mot
thoi gian ma da khong con nhan ra nhau, cho du trudc kia
dathannhaula thé. Nhung cting c6 nhiing nguoi than quen
ngay xua ngay xua, mot s6 trong ho co thé da khong con
nhé va da quén toi that roi!

Nhung thoi hoi ddu ma dé nhting chuyén vé van dy lam
ta thém nang bung; nguoi ta khong thich minh hay gia bo
lo 1o nhu chua hé quen biét minh la viéc ctia ho, nghi don
gian thé nay cho khoe: nguoi ta vui thi minh tim dén, nguoc
bang thi thdo lui vay thoi.

Vung dat Hoa Yén cung la noi c6 duyén, noi héi tu cta
mot s6 anh em Sao Bién sau ngay binh bién, va it nhiéu
trong anh em cung da c6 chut tinh mén thuong, luu luyén
v6inoi nay. Va canh quan thién nhién noi day cting rat dep,
khi ma tao héa da uu 4i va ban tang cho no6 nhung doi cat
trang trai dai, trai xa chung nhu vo tan. Cat trang ngan, cdt
choi chang, la nhung nét dac trung ctia mién thuy duong
Cam Ranh, noi c6 vinh bién néi tiéng, khién cho no tré
thanh cang bién mo udc cua nhiéu quoc gia trén thé gisi.
That vay, doi cat trong nhu mot dai lua trang ngan, uén
luon dudi anh nang ban mai, va trong budi chiéu ta, doi cat
tua nhu moét khoi kim cuong to 16n, phan chiéu muoén sac
mau lap lanh, khién cho nhung ai méi d4t chan dén day lan
dau, khi dugc chung kién canh dep huyén 4o trén, déu co
cam tuéng nhu dang lac vao chén bonglai tién canh vay.

Vi ai toi khong néi, nhung vdi toi, khi nhin thdy bién
cat ménh mong kia, trong téi lai ddy 1én mét ndi budn vo
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tan, vi chinh noi day, ngay trong long cdt trang nay, nguoi
me hién yéu dau cua toi, da gui gdm than xdc ctia minh sau
con bao bénh. D6 la mot trong nhung ky niém budn nhat
ctia doi toi.

Ngoi truong mang tén: truong tiéu hoc cong dong Hoa
Yén, noi da day toi biét é a nhiing mau tu dau tién, cho toi
chut von liéng kién thic, dé toi tiép tuc chen chan vao ngoi
truong Sao Bién. Va ngoi truong ma toi noi ¢ day, no cung
chila moét ngoi truong binh thuong nhu vo van ngéi truong
khdc, néu khong nhac qua mot vai ky niém khoé quén 6 lua
tudi hoc tro ctia téi. Phai noilua tudi hoc tro lalua tudi dep
nhat trong moét doi lam nguoi, no that don so, tuoi dep nhu
nu hoa vira hé ng, chua vuong nho chut bui tran, tuy ciing
cod mot vai con sau lam xdu di noi canh gido duc, khién cho
nhiéu nguoi mang nang khai niém: nhat qui nhi ma thu ba
hoc tro.

To6i quen nhting nguoi ban gai cung 16p vi don gian la
toi thich ho, thich trao déi baivé, thich cing choi 6 quanva
thich ng6i tdm chuyén vdi ho...thé thoi. Vay ma co mot s6
ban trai ban gdi khaclai dé y vaxem chuyén bon téi hay choi
dua véi nhau réi ngdi gan ghép ching to6i bo bich voi nhau.
Ban dau thi toi cu mac ké, nhung dan vé sau téi nhan thay
c6 ban gai cua toi bat dau e then va khong con gitt duoc nét
hoén nhién, ¢6i mé nhu cai thud ban dau ntra. Lam khi toi
mang cho c6 &y qua 61, su chan chu ctia c6 dy khién to6i s6t
rudt, budce dén gan, to6i nam dai tay co dy va dat qua 6i that
nhanh 1én ban tay c6 4y rdi quay véi mat di noi khac, mac
cho phia dang sau c6 tiéng cuoi ruc rich ciia ddm ban cung
16p vatiéng rua trach ciia co ban gai: d6 mac dich.

Toi va c6 ban gai quen biét nhau 1a nhu thé. Gio ngoi
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ngdm lai, toi mdi thdy dugc tinh ban khédc gidi trong Ita
tudi hoc tro n6 hon nhién va trong sang nhu to gidy trang.

Sau khi theo hoc hét nam dé that tai truong trung hoc
tu thuc Hoa Nghia (gido xi goc cua Ng Trong Vinh SB71)
dugc thanh lap do vi linh muc quan xu, thi vao mua he do
ltra nam 1972, ciu rudt cta toi la Nguyén Ngoc Diéu SB67
‘du’ toi di thi. Vang di thi di, thé 1a toi chuan bi khan géi qua
mudp trdy lén kinh thanh Nha Trang, so tai cung si tit bén
phuong dé kiém cho minh moét tdm vé trong ngoi truong
tiéu chung vién Sao Bién. Nhan duoc két qua thi dau réi ma
trong téi van chua cé chut khai niém gi vé doi tu; va tdi cung
chang hao huc cung nhu khong 1dy gi 1am vui, vi lac do toi
dang sé httu niém vui véi c6 nang Bac ky nho nho; nho xiu
ma dé thuong dé so.

Tiéng ve sau da bot ngan nga, bot nic né khién nguoi
nghe cam thdy budn long hon. Va trén cao kia, hang cay
phuong vy da thua thét nhitng canh hoa, tuéi hoc tro co lé
luc naylabudn nhat, budn vi sap phai xaroi nhung thanghe
ém 4, chia tay véi nhting tro choi cua tuéi tho.

Khongkip noiloi chia tay véi nguoi ban géi. Toi ‘D6 mac
dich’dalén duongvao cachlytaitrung tam Sao Bién. Va‘do
mac dich’ ciia em, gio da hét thoi gian céch ly roi, da roi xa
trung tam cach ly Sao Bién roi.

Thoi gian tréi mau, tham thoat da nua thé ky roi, tuy
khong con gap thdy em, nhung téi nghi la trong con mat
cua em, luc nao toi cung van 1a ‘dd méc dich’.

Hién nay ‘D6 macdich’ ciia em van con do, vahdn khong
bao gio quén dugc moét nguoi ‘khong mac dich’.

Bién Hoa ngay khong ndang hua boa théng sdo.
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