
Cường 72

Dung sanh năm 1960, thuộc xứ Phước Hải. 
Tụi mình cùng lớn lên quanh những sinh 

hoạt của giáo xứ như Xưng tội rước lễ lần đầu, 
Thêm sức…, cùng học tiểu học ở trường Giu-se 
gần chợ Xóm Mới và cùng vào Tiểu Chủng Viện 
Sao Biển ngay sau Mùa Hè Đỏ Lửa 72.

Mình không nhớ nhiều về Dung trong thời gian 
ở Sao Biển, nhưng vẫn nhớ như in những buổi 
chiều Dung chơi bóng chuyền và la to lên “để tôi, 
để tôi…” mỗi khi bóng bay đến chỗ Dung.

Sau năm 1975 tụi mình về lại giáo xứ và Dung 
bây giờ là trưởng nhóm của Sao Biển 72 Phước 
Hải, gồm có Dung, Hùng, Minh, Dương và mình. 
Thời gian này Dung và mình cùng làm đủ nghề. 

Viết về Vũ Đình Dung 
SB72
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Đạp xích lô: chạy lang thang khắp phố phường 
Nha Trang, Chợ Mới, Đồng Đế, Cầu Đá… rồi xoay 
qua Bán bánh mì: một chiếc xe đạp, cột theo giỏ 
cần xế, trong có ủ than để giữ bánh nóng, đi từ 3 
giờ sáng để lấy bánh mới ra lò, rồi chạy lên ga, dắt 
xe dọc theo đường rầy xe lửa rao bán. Những lần 
bán chưa hết mà trời đã gần sáng thì anh em mình 
ghé tới quán bún bò “Đề-pô”. Lúc này Dung luôn 
luôn chọn ra một ổ bánh mì ngon nhất để ăn với 
tô bún bò còn nóng hổi vì như Dung nói “mình là 
thợ rèn, nhưng nhất định không ăn dao lụt”. Có 
thời gian tụi mình kiếm được một chiếc xe ba gác 
và hai anh em cùng đi mua củi ở Đồng Bò, chở về 
bán lại cho các lò bánh mì ở Nha Trang, Dung đẩy, 
mình kéo và Dung kéo, mình đẩy…

Nhà Dung có tủ sách “Học Làm Người” và Dung 
chịu nhiều ảnh hưởng ở đó, trong cá tính cũng 
như cách thức làm việc. Nhớ lại khoảng thời gian 
này, Dung là một chàng thanh niên có ý chí rất 
mạnh mẽ, có thể hơi lập dị một chút, nhưng hoàn 
toàn dấn thân cho lý tưởng Linh Mục. Theo như 
mình biết thì Phường Tân Lập Nha Trang đã phải 
nhờ Dung chỉ huy đoàn thanh niên của phường 
trong 2 tuần đi làm thủy lợi… Với tuổi 17, 18 lúc 
đó thì Dung đã quá chững chạc để làm trưởng lớp 
11 và 12 và được nhiều cô bạn cùng lớp ngưỡng 
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mộ. Nhờ Dung, lần đầu tiên mình cũng được mày 
mò đến các sách của Nguyễn Hiến Lê như là Đắc 
Nhân Tâm, Quẳng Gánh Lo Đi và Vui Sống…

Lễ Chúa Thánh Thần Hiện Xuống năm 1980, 
Dung, anh Bể 71 và mình mặc áo dòng ở nhà thờ 
Phước Hải. Sau đó anh em mỗi người một ngả.

Khi về VN gặp lại thì Dung bây giờ đã là giáo sư 
dạy Anh Văn khá nổi tiếng (mình nghĩ là Dung có 
bằng cử nhân Anh Văn). Với phương cách làm việc 
chịu ảnh hưởng “Tổ Chức Công Việc Theo Khoa 
Học” của Nguyễn Hiến Lê, Dung đã có nhiều học 
viên đến theo học. Theo nhận xét của mình, từ 
lúc đạp xích lô, bán bánh mì, đẩy củi… cho đến khi 
dạy Anh Văn, Dung đều thành công trong công 
việc của Dung. Mình thực sự bái phục.

viết về vũ đình dung sb72

Phút cuối bên nhau.
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Dung rất thích nói về quân sử VNCH. Mình 
không biết Dung bắt đầu thích món này lúc nào, 
nhưng chắc chắn là không trước năm 1981 vì suốt 
thời gian 1975-1981 anh em làm việc chung, mình 
không hề nghe Dung nói gì đến nó. 

Thế tôi viết như vậy về anh, anh có hài lòng không? 
Găp lại Chúa Giê su, chúc anh vui nhe.

Tiếp lời bạn Cường, mình cũng có đôi dòng về 
người bạn đã nằm xuống:

Vĩnh biệt Dung
Bảo Lê SB72

Một người bạn từ thời thơ ấu. Tuy nhiều khác 
biệt nhưng vẫn về bên nhau mỗi khi có dịp. 

Bạn khác biệt có lẽ do nhiều ẩn ức khó nói nên lời. 
Vỡ mộng với chiếc áo chùng thâm và đời tận hiến, 
bạn cố tình tạo một sự khác biệt để quên đi dĩ vãng 
buồn đau. Chúng tôi gặp lại nhau khi tuổi đời lên 
cấp 4 (40), tôi đã biết tôn trọng sự khác biệt của 
người khác nên hình ảnh hơi lập dị (như lời bạn 
Cường) của Dung không làm tôi khó chịu mà chỉ 
cảm thấy tăng thêm sự phong phú của lớp chúng 
tôi. Lúc đó, bạn chưa nói chuyện quân sử VNCH 
nhưng đi với anh em thì luôn sơ-mi trắng đóng 
thùng, giày da nghiêm cẩn, thêm chiếc samsonite 


