Sao Bién 72, nhin
chuyén chuaké

B Op 72 co moét biet danh... khong dung hang,

dé la: Mua He Bo Lua. Hoi d6 chung toi chua
bi€t gi vé chién su, chi bi€t do la mua heé néng
nhat é Nha Trang tu trudc dén gio. Hai ngay thi
toi nam gan Canh Ken nén 2 dua than nhau ngay,
tudi tré dé két ban ma! Gio nghi gitta cac mon thi,
chung t6i di lo ro doc hanh lang dé... kham pha!
Thay cai chuéng nho co vé ri sét, téi bang quo:
“Chuong nay chac... huroi!” Canh dau biét me gi,
cung noéi dai: “Chac chuong c6 dé trang tri”. “Hay
minh giut tht coi n6 kéu khong?” Hai thang nam
day kéo mot phat, ai ngo né kéu dén 5-6 tiéng,
cang ghi day no cang kéu du. Thay Thuc xudt hién
cho moi dua moét cdi nhéo tai va bat quy hét gio
nghi. Dao do cu nghi: “Thoi rdi, thé la rét chung
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vién r6i!” Vay ma, cd hai thang déu dau. Ngay tuu
truong tay bat mat mung vi lai duoc gan nhau
theo hé thong alphabetical.

Biét danh

Theo mau tu thi gita té6i va canh con co B6,
nhung vi chia thanh 2 16p A va B nén t6i van “cép
ke” véi Canh, khi thi cting tdch ra xen ké nhu vay.
Lép c6 3 thang 6m nhdch cao ngdng déu mang
bi¢t danh “ken”: Canh Ken, Phong Ken, Tuc Ken.
Hoéng phai Heineken ma la “phi ken”, dan “xi ke”
thuong dung tu léng nay vi cé moét loai thudce 14
tén Kent. Gio ngodi chot nghi: 16p naohéng cé may
tay 6m nhéch cao ngéng, sao chi co 16p 72 co biét
danh “ken”? Ma lai t¢i ba “ken”. Khi 16p tdi vao
chung vién thi 16p 66 vua lén Chua Chién Lanh
(ba Lat). Mdy anh 16p trén vita thay Lé lién noi:
“E, thing nay giéng chu Dién qud bay!” Bon toi
dau co biét “chd Dién” mat mui ra sao nhung Lé
congay bi¢t danh “Chu Dién”. Sau nay, biét thém
“Chu Dién” co biét danh “Dién Méo” nén Lé chét
tén “Dién Méo” ludn. Dén nodi thay giam thi con...
nhap tam! Hoi anh Dién 66 dugc thu phong linh
muc bén My. buc thay Giuse bo nho véi toi: “Lop
cau sap c6é mot dua chiu chuc linh muc bén My!”
T6i ngac nhién: “Ai?” “Dién Méo do!”
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Phu Gia thi lai... oan thi mau. Han von trang
tréo, c6 phan hoi... bu bam, nhung chi vilép 67 co
anh Phu Gia nén han bi... an theo. Dao d6 thi anh
Phudc 67 (Phu Gia) da xuat nén chung téi cing
chang biét mat mui anh ra sao. Noi vé su “giong”
thitronglép cé Khoa (Phudc Thién) véibi¢t danh
“Ong Nhac”. Chi can hoc vai gio v6i thay Nhac la
Khoa co ngaybiét danh nay nho cai su “giong thay
Nhac” cua minh. Sau nay khi tiéng Phdp ranh
ré hon chut, bon to6i lai diat cho Khoa biét danh
“Signaux” vi Khoa hay nhdy mat ma nhay ca hai
con nén “s6 nhiéu”... dang hoang! Dung Den 16p
71 ¢ lai cting duoc bon toéi sta thanh Diing Noir
cho no... tay! Biét danh cua toéi lai do thay Nhac
dat. Moi lan céc ban bi kéu 1én do bai dung canh
ban thay quay mat xuéng thi to6i ngoi ban dau hay
nhac bang... khdu hinh. Sau thay phét hién nén
bat quay mat lén bang. Toéi nghi ra cach viét san
bai texte hom no roi dat vao cai go hing bui phan
6 dudi bang, cdc ban quay mat 1én chi can vach
bui phén ra la doc tron tru. Ai ciing qua cua ai,
dén phién t6i (chac do bi thay chiéu c6 san) thi...
16 tdy. San hom do hoc bai “Con cdo va con qua”
nén thay chi mat téi mang: “Vieuxrenard!” Théla
chét tén “Cdo Gia”.



54 e tam tusao bién 2022

Nha bénh phiéu luu ky

Lén 16p 7 khong hiéu sao toi lai than véi Pinh
Map hon, chac do t6i chiu kho “quay” ma Canh
lai... nhat. T6i bat dau bi€t “dong” nhiét ké dé
qua mat cé Nédélec, biét cha haild tai cho do tay
va biét ndi giong run run: “Tai de la fievre!” Thé
la dugc ndm nha bénh. binh Map ctng vo theo.
bang tudi 4n tudi 16n ma cu sang chdo trang voi
duong, trua chdo thit bam, chiéu chdo toém... thi
sao ma chiu cho ndi? Hai thang bén nghi cach
uoén cong kém roi bé cong mot dau mai nhon.
Sang sém, khi cac chu di 1é thi nha bép chudn
bi bita sang. T6i va Binh rén rén qua nha an nup
ngoai ctra s6, canh vura vang bong gia Chi va gia
HO thi... xudt chiéu ngay. Hoa ra banh mi cung
dé méc nhung méy trai chudi thi... hoi gay! Thoi,
kh6 qud bo qua. Om dugc mé banh mi vé nha
bénh réi la yén tam, coi nhu ngay do co calories
dé quay. Khong bénh ma phai ndm nhabénh thi...
cing chan! Ngam nghia cdi ban trdng men trong
nha bénh cting tuong duong vdi ban ping pong
chihoicao hon chut dinh. Hai thang tim cach tho
cdp vot va trdi banh dem v6 nha bénh, tim may
cuc gach rdi gac cay choi ¢ gitta. Nho do, khi nam
nha bénh ra thi tré thanh cay vot... cé hang. Choi
ping pong mai cting chan, bon toi kiém trdi banh
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bong r6. Thay co6 cdi moc trén tuong bon toi lay
cai x6 giat d6 moéc 1én, muon tam cai x6 ciia mot
chang 71 s6t thiét dang nam rén hu hu... choi mai
cung chdn, gio classe hai thang phat hién phong
cha Thanh (ké bén nha bénh) md cua s6, trong
goc phong gan ctra s6 c6 cai am nudc. Cdi 4m nay
thuong thay mét xo nha bép xach qua phong cho
cha Thanh. Cdi moc kém lai duoc dem ra bé cong
nhu moc cau. Thé 1a cdi &m dugc cau ra dén gan
ctia s6, hai thang mé nap 4m xem bén trong cé gi.
Thi ra la che tdo tau. Khong dua dugc 4m ra cua
sO vivudng song sat. Thoi thi culdy camarot qua
song, con tdo tau thibodc tay. Chac cha Thanh bua
do khong nhé minh u6ng hét &m nudc luc nao.
Co lan cha Thanh ra ngoai quén khoa cta, bon
toi lai “suu tam” duogc mot mao ca phé udng lién
va stia bot nhu trong khdu phan cta quan doi,
lai thém may goi Bastos xanh. Tuy chua biét hut
thuéc nhung bon toi ciing tiing bap pha may dié¢u
Mélia moi khi duoc sortir libre. Nay tht Bastos,
hai thang ho sac sua vi khéi nang va khét... khong
biét anh Khoa 68 (anh ctua anh Ngan 69) thay
luc nao ma gio choi anh dén nha bénh tim bon
toi: “Tui may mua thuoc hut phai khong?” Toi
tai mat: “bau c6!” Nhung binh Map tinh bo:
“Anh hut khong? Em cho anh may goi Bastos.”
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Mat anh sang rd ngay: “bau?” Thé 1a bon t6i co
cho dé... phi tang chung cu. Ca phé géi chua loét
uong khong duoc cung “day” cho anh luén, con
may goi stta bot dé danh an banh mi. Sau, téi hoi
binh Map: “Sao may tinh vay?” binh map cuoi:
“Néu anh muon t6 gidc minh thi da thua cha roi.
Nhin cai mét 1a tao biét them thudc ma!”
Thay giam thi

Nam dau toi dugc phan cong quét phong thay
Hoang (nién khoa 1972-1973). Phong thay gidam
thi it d6 dac nén dé quét, nhung nhiéu khi thay toi
cham chap qud thay ciing quét gium luén. Thay
Hoang khong truc ti€p day I6p téi mon nao. Tinh
tinh xué xoa va hay cudi nhung t6i luén cam thay
than thién vi thay hay cuoi.

Khong ngo sau nay toi lai dugce dip gan thay
mot thoi gian khi ¢ Song My. Nién khoa 1973-
1974 thi c6 tdi hai thay gidm thi: thay Ton SB64 va
thay Can SB60. Thay Can la anh ruét cua Kinh 72
vadayl6p chung téi mon Phdp van. Thay co chiéu
dung thudc bang dung dung séng dé danh xuong
mu ban tay nhting chu bi bat qua tang... cop-pi.
Nhiing chiéunhuchépvolongbantayhaykep “tai
liéu” trong bia bao ny-long déu khong qua mat
dugc thay. Thang (Hoa Nghia) nghi ra chiéu buoc
“tailiéu” bang day thun roi cot vao khuyu tay, khi
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can thi... rut ra roi tha vao cung nhanh. Mot lan
thay Can dung sau lung va thdy Thang dang... loay
hoay. “Thdng!” Thiang giat minh buéng “taili¢u”,
soiday thun dan hoi danh “béc” mot phat. Thang
buédt miéng “di!” mot tiéng. Thé la... “tay dau dua
day!” Lan do, Thang phot “nguyén con” va danh
xach va-li... vé nha. Téi tuy chua bi lan nao nhung
cung khong ua 6ng thay “sat tha” ben nghi céch...
choi lai. Nhan thdy moéi 1an cho bai kiém tra thay
déu lui vé cudi 16p dua lung vao tuong dé dé...
quan sat. Hom do, téi lay phan viét s6 35 nguoc
that to trén vdch, cdn than canh dung tam dung vi
tri, mau vach cing tuong tu mau phan nén ratkho
thay, thay lai can thi nang. Thay cho 16p to6i kiém
tratiét cudi cungbudisdngnénvurahét giolathay
thu bai roi mang sé 35 trén lung xuéng thang nha
an. Chac btra do cac cha dugc tran cuoi thé cua!
Trong mot lan dd banh chung véi 16p toi, thay
Ton gianh banh nga de 1én Sinh khién Sinh gay tay
phai di bang bot. Nhin vé mat lo lang va tai nhot
cua thay, Pinh Map bdm nh¢ toi: “Ong thay nay
s¢ cha bé trén con hon tui minh nita, may!” Thé
la, mét btta no vita xong hai gio toan cua cha Tac,
binh Map khéu téi: “Qua phong thay Ton chaoi!”
(ndm do chung toi hoc & phong gitia trén lau day
chu nho, phong hai thay gidm thi 6 hai dau hanh
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lang). Ngo6i tan véi thay Ton vai cau thi BPinh Map
phdt hién trong hoc ban cta thay co goi Bastos
trang dau loc: “Thay, cho em di€¢u nghen!” Thay
cuoi x6i 16i: “Biét hut thudc ntta na bay?” binh
map rut ngay moét di€u, vira dot thi nghe chuong
reo. Thay nhac: “Vo 16p réi kia! Ra dé tao con di
day ntta.” binh Map tinh bo: “Tui em trén gio
Hoa ctuia cha Ngoc. Mdi xong hai gio cuia cha Tac
mét dau qua!” Thay Ton cudng quyt chi cho tui
toi ra sau tu nip dé cha Ngoc di ngang khoi thay
roi di ra ddn: “Tao khoa cta luon nghen. O yén
dé!” Chac nhiéu anh em SB khong ngo c6 chuyén
chui v6 phong thay gidm thi trén hoc va con xin
thudc hut.

Nién khoa 74-75 thi thay Linh SB61 va thay
Chau SB62 vé giam thi. Thay Linh day chung toi
mon gido duc cong dan, moi tuan c6 mot gio nén
cung khong gan gti 1am. Nhung dac biét nam do
thay dao dién vo kich “Dudc hong trao tay” khd
dinh dam nén chung téi cam théy thay rat... dé
thuong. Sau nay thi do... duyén phan, t6i dugc
song gan thay muoi mdy nam va hoc duoc 6 thay
nhiéu hon hodi 6 chiing vién gap boi.

Thay Chau thi khong day 16p téi mén nao
nhung lai lakhac tinh cua 16p ching téi. Nam do,
chung to6i 1a 16p 16n nhat bén day chu nhé nén ¢6
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chuyén gi, thay déu “nam dau” chung toi. Ma qua
vay, mdy chu 73, 74 makhong c6 dan anh bat den
xanh thi... d6 ddm! Mua noéng, gio veillée chung
toi thuong xin thay di vé sinh nhung ra giéng tam.
Khong ddm x4 nudc sg nghe tiéng nén chung toi
du 6ng nudc leo thang xudéng giéng ngam... cho
da! Vay ma thay nghi ngo nén may dua di “vé
sinh” vo déu bi thay... xoa dau. T6i von cdn tac vo
uu nén khong bao gio dé udt dau, thé 1a qua ai.
Vo6 phong étude thay nhom “tam giéng” luc nay
déu bi quy trén ghé. Mot budi trua, thay bat gap
Dung Noir gidu trdi banh dem lén nha ngu chai.
Thay16ivo phong thay bat dung sat vach roi “sut”
banh am am vo6 vach nhung khong trung nguoi,
nhung bay nhiéu cting khién Dung ta lo sg né tdi,
né lui. Cha Ngoc é phong dudi nghe 6n chay 1én
nhin vo6 ctia s6 phong thay roi... lac dau di xuéng.
Cung mot budi trua, thay bat gap Dao Bua lén
hut thudc. Thay lai 16i vo phong, chdng ndi chang
rang, quang nguyeén goi mélia xuéng ban bat cu
cau ngodi hut... cho hét. Bua do, Dao say thudc
khat khu di xuéng phong hoc héng biét ché minh
ngodi ¢ dau luon.

Vay ma thay theo doi ca nam van khong biét
ching t6i hdi dualuc nao varasao?!?

Lop quai...!?!
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Chac chang c6 16p nao co nick riéng cua 16p
nhu 16p chung t6i: mua he do lta. Cting co 1é 16p
chung téi bi phat, ky luat va sa thai nhiéu nhat
trong chung vién luc bay gio. Nam dau chung toi
dau vao 60, thém 4 ban 16p 71 ¢ lai thanh 64. Chi
sau hai ndm, dau nién khoéa 74-75 chung toéi chi
con mot nua: 32 tru. Nhin lai céc 16p trén dudi
chung toi déu hién. Co6 quay cting chi moét vai cd
nhan chd khong phai nguyén 1op lai c6 tinh “bang
nhom” nhuldp chingtoi. Hai dira cting co té chuc
dang hoang, dua nao leo lén, dua nao dén dua,
dua nao 16t, dua nao canh thay gidm thi... nién
khoéa 74-75 lai n6i tiéng vu “bat man xin vé”, ddm
lén tan phong cha bé trén phé phan nén gido duc
chung vién thiéu nhan ban. Dén noi cha Tac phai
vao phong hoc mang: “Méi bang nam tay ma bay
dat bat man!” Khai dau la Tam Banh Mi hay con
goilaTam Goliat. Chabé trén khuyén no suy nghi
mot tuan, trong tuan do no khong phai di hoc,
muon lam gi thi lam nhung dung dé anh hudng
dén anh em. N6 choi cho da moét tuan, xong, xach
va-lilén thang phong cha bé trén xin vé. Ké dén la
Dao Bua, Dung Noir, Ha Ba. Néu khong co chién
cudc phai nghi he soém thi chac danh sdch nay con
nhiéu hon. Lép chung t6i chang c¢6 linh muc da
danh nhung SBC cting khong c6 ai theo on goi tan
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hién. Pugc mdi con gai cua Thanh di dong Mén
Thanh Gia Phan Thiét, nhung Thanh chi hoc voi
ching t6i mét nam nhung hoc véi l6p 73 dén hai
nam, nhu vay chi c6 1/3 1a SB72. Chac ban huéng
nho an dién cua 16p 73! Lop chung toi bi chuc
dit chiang? Noi cho vui vay chu chung to6i van tin
Chua c6 chuong trinh riéng ctia ngai va ngai co
thé dung su du dé rut ra sulanh.

Gio day, ¢ tudi ngoai 60, nhiéu ban van tiéc
ngay xua khong biét “quay” dé c6 nhung ky niém
“quai g6” voianh em.

Lé Hong Bao SB72.
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Boan Xuan Hung mai mé lo nung tuong dao nay
cung it khi gap. Con Tran Thé Huy 6 Bién Hoa do
bénh tat hiém khi ra khéinha. Lé Hong Bao, nghé
chinh lam photographer, tham gia nhom Dbong
xanh tho cua cha Trang Thap Tu Vo td Khanh,
chia sé Tin Mung cac ngay Chu Nhat va viét
truyén hoat hinh cho céc em thiéu nhi, hang say
cong tac sinh hoat tong do tai gido xi Song My,
Tan Son, Ninh Thuan. Nguyén Thanh Tuc duong
nhu dang s6ng tai Mién Tay? Nguyén buc Tu, em
ctua Nguyén buc Tang 67 va Nguyén Duc Tudn 71
cach day khonglau da di dinh cu 6 My.

b6 la nhiing anh em ma ban than biét dugc
qua nhiing lan tiép xuc, qua Facebook va qua 16i
ké ctia anh em trong 16p. Con nhting nguoi khéc
colé chinh anh em 16p 72 biét r6 hon. 1972-2022,
50 nam roi. Mau qud! Thoi gian va tuéi doi nguoi
cung sanh doi trai qua; nhung thoi gian van di tiép
trong khi doi nguoi cé han, nay con mai mat! Mot
tai nan bat ngo xay ra, mét con bénh thodng mot
cdi lai dén: Thé 1a két thuc doi nguoi, quay vé voi
cat bui va tro tan! Cau chuc anh em 72 lu6n s6ng
vui, song tré trong thoi gian sau 50 nam nay, doan
két giup d6 nhau thang tién trong cudc s6ng nho
on Chua va phu hé cua Me Sao Bién.



