
Công Khanh SB67

Những sản vật từ Tân Thế giới tạo nên một số 
truyền thống cho Cựu Thế giới. Gà tây trở 

thành trung tâm của các buổi tiệc tùng. Hai thành 
phần đặc trưng của buổi tối truyền thống ở Anh 
là gà tây và khoai tây – cả hai đều có nguồn gốc từ 
Tân Thế giới.

Thế nhưng thời hoàng kim của gà tây đã quá 
vãng. Ngày nay gà tây (turkey) chẳng hiểu sao đã 
trở thành một từ chỉ sự nhạt nhẽo. Trong khi đó, 
cũng như khoai tây, cách đây vài thế kỷ, gà tây là 
một loại thực phẩm vô cùng hương xa (exotic), 
thấm đẫm hương vị của thổ dân châu Mỹ xa xôi.

Cho đến thế kỷ XVI, khi những kẻ xâm lược Tây 
Ban Nha lần đầu tiên xâm nhập Mexico, đã mở 

Gà tây và Dòng Tên
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rộng tầm mắt, vì chưa người châu Âu nào nhìn 
thấy gà tây – một loài chim có bộ lông lộng lẫy với 
tính khí điềm đạm và thân hình căng đầy của nó 
làm người ta liên tưởng đến đôi má bầu bĩnh của 
quý bà lão non được bơm steroid. Giờ đây, gà tây 
trở thành một bộ phận bị sự dể duôi của các tủ 
đông trong siêu thị. Để thịt chúng trong tủ đông 

chỉ rách việc, vì chẳng mấy ai quan hoài.
Năm 1520, ngay sau khi quân xâm lược bắt đầu 

chinh phục đế chế Aztec, hai con gà tây được gởi 
qua Đại Tây dương cho Lorenzo Pucci, một Hồng 
y ở Rô-ma. Cùng thời gian đó, một số con gà 

Một số chuyên gia đã xác định được mười ba âm thanh cơ bản do gà tây 
tạo ra. Joe Hutto tuyên bố đã thành thạo năm mươi âm thanh. Bức tranh 

“Mùa hè Ấn Độ” của Phòng trưng bày Walton Ford / Paul Kasmin, N.Y.
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‘phốp pháp’ này cũng được nuôi ở Tây Ban Nha. 
Và, chính ở Tây Ban Nha và Ý bấy giờ bị ràng buộc 
bởi chế độ quân chủ Hapsburg trị vì, loài ‘quái 
kê’ của Thế giới mới này lần đầu tiên nhận được 
sự ưu ái. Không rõ con gà tây đến Anh Quốc lần 
đầu tiên vào lúc nào, nhưng có lẽ là giữa những 
năm 1530. Năm 1550, William Strickland, người 
đi thuyền đến châu Mỹ cùng với nhà thám hiểm 
người Venice Sebastian Cabot, đã được ban tặng 
một huy hiệu mang hình con gà tây đầy tự hào, 
dường như để kỷ niệm vai trò của ông trong việc 
giới thiệu con turkey đến những bờ biển này, 
nhưng chứng của sự kiện không đủ chắc chắn.

Bao nhiêu là chữ nghĩa trong các lý thuyết phức 
tạp giải thích về nguyên cớ nào gà tây tiếng Anh 
lại là turkey – một chủ đề rối rắm không giúp dật 
gì qua các loài chim ăn được khác, trong đó có gà 
cồ guinea từng được mô tả là ‘gà cồ turkey’. Cho 
đến nay, lời giải thích khả dĩ nhất là ‘Turkey’ hay 
‘Turkish’ được dùng làm cách viết tắt của sự hấp 
dẫn ngoại lai – bắp từ châu Mỹ đôi khi cũng gọ là 
bắp Turkish – giống như tính từ ‘French’ thường 
được người Anh áp dụng cho bất kỳ thứ gì có mùi 
thơm hoặc có tính nhục dục. Sự nhầm lẫn đó ngày 
càng phổ biến. Samuel Johnson trong cuốn từ 
điển ấn bản năm 1755 của ông, đã xếp turkey là 
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“loại gà to con được chăn nuôi có gốc gác từ Thổ 
Nhĩ Kỳ (Turkey)”. Trong ấn bản năm 1785, ông 
đã cập nhật mục từ này để nói rằng nó “được cho 
là” có gốc từ Thổ Nhĩ Kỳ - một cách nói có thể 
đúng mà cũng có thể không đúng, bảo hiểm rủi ro 
cho uy tín người viết.

Được ngưỡng mộ vì sự to tê và khí chất hương 
xa, gà tây trở thành tâm điểm cho những bữa tiệc 
sang trọng, ở đó nó được xem như một sự thay thế 
tót vời cho loài công một thời phổ biến. Người 
Việt từng ca ngợi thịt công qua thành ngữ “nem 
công chả phượng” đi với “ông ăn chả bà ăn nem”. 
Rủi thay nếu bà ăn nem công là có thực, còn ông 
ăn chả phượng là trớt quớt. Vì phượng làm gì có 
thực! Mà, theo nhà văn Tây Ban Nha Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés, thịt gà tây “ngon 
hơn và mềm hơn vô song so với thịt của những 
con công ở Tây Ban Nha”. Đầu bếp Bartolomeo 
Scappi của Đức Giáo hoàng Pius V đồng ý, tuyên 
bố thịt gà tây “trắng hơn và mềm hơn nhiều so 
với thịt công thông thường”. Đề nghị hấp dẫn 
điển hình của ông (Pius là một giáo hoàng được 
ăn uống thỏa thuê) là chần con gà tây trong nước, 
tẩm mỡ heo, nhồi đinh hương và sau đó nướng 
chầm chậm.

Tuy nhiên có một lúc như bội dụng gà tây. 
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Năm 1541, Tổng giám mục Canterbury Thomas 
Cranmer đã ban hành một lệnh cấm nhằm kiềm 
chế thói háu ăn gà tây của các giáo hội Anh. Tổng 
giám mục Crammer  tự giới hạn bữa ăn được phép 
của ông và của các tổng giám mục khác gồm chỉ 
sáu món thịt ít ỏi và bốn món ngọt. Gà tây được 
đưa vào một điều khoản giới hạn số lượng “cá 
lớn hoặc gà” có thể được ăn: “Chỉ nên có một thứ 
trong một món ăn, như sấu, ngỗng trời, gà tây, cá 
tuyết chấm đen, cá chó, cá y sư.” Bất kỳ thành viên 
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giáo hội nào muốn ăn bữa tối gồm một một cặp gà 
tây kèm một ngỗng trời chỉ cần xem lại thắt lưng 
của mình.

Một thuyết giải khác từ cuốn Alexandre 
Dumas’Dictionary of Cuisine ấn bản 2005 ở mục từ 
Turkey, ngược hẳn với thuyết giải ở trên: 

Trong nấu nướng cũng như trong cuộc sống, gà 
tây được chia thành gà tom và gà hen. Con gà mái 
luôn nhỏ hơn và thịt ngon hơn con tom. Người Hy 
Lạp biết đến gà tây, họ gọi chúng là Meleagris vì 
Meleager đã mang chúng đến Hy Lạp vào năm 
thế giới 3559. Một số học giả đã thách thức thực 
tế này, cho rằng đây là gà guinea. Nhưng Pliny 
(XXXVII, 2) mô tả một con gà tây theo cốt cách 
không thể nhầm lẫn. Sophocles, qua một trong 
những bi kịch bị thất lạc của ông, đã giới thiệu 
một dàn đồng ca của gà tây để thương tiếc cái chết 
của Meleager.

Người La Mã đánh giá cao gà tây và nuôi chúng 
trong trang trại của họ. Làm thế nào chúng biến 
mất ở xứ này: Dịch bệnh nào đã đưa chúng đi? 
Lịch sử không cho chúng ta biết. Nhưng cuối 
cùng chúng trở nên hiếm đến mức được nhốt 
trong lồng như vẹt bây giờ.

Năm 1432, những con tàu của Jacques Cœur 
(người khởi đầu là một trong những nhà môi giới 
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lớn nhất thế giới và cuối cùng trở thành bộ trưởng 
tài chính và chỉ huy pháo binh cho Vua Charles 
Đệ Thất) đã mang về những con gà tây đầu tiên từ 
Ấn Độ. Do đó, rõ ràng là, trái với niềm tin thông 
tục, chúng ta không mắc nợ gà tây đối với các tu sĩ 
Dòng Tên, vì dòng này không được thành lập bởi 
Ignatius of Loyola cho đến năm 1534, và không 
được chấp thuận bởi Giáo hoàng Paul Đệ Tam cho 
đến năm 1540.

Do sự tin tưởng chung rằng những người theo 
Loyola đã mang gà tây từ Mỹ về, một số nhà thông 
thái rẻ tiền đã có thói quen gọi gà tây là những ‘tu 
sĩ Dòng Tên’ (Jesuits). Gà tây có quyền bất bình 
với cách gọi tên này giống như các tu sĩ Dòng Tên 
nếu chúng được gọi là gà tây.

Vì vậy, ý kiến   của chúng tôi không phải là ý 
kiến   của đa số học giả, những người nói rằng gà 
tây đến từ Mỹ. Được phát hiện bởi đội tàu của  
Christopher Columbus vào năm 1492, năm 1432, 
Mỹ (America) không thể cung cấp lương thảo cho 
các tàu của Jacques Cœur, mặc dù phương châm 
của ông là: “Đối với trái tim dũng cảm, không gì là 
không thể.” Tên của nó [trong tiếng Pháp], poule 
d’Inde, từ đó phái sinh ra từ dindon, dường như chỉ 
ra một nguồn gốc từ Ấn Độ một cách tự nhiên hơn 
là từ Mỹ, mặc dù ngày đó người ta có thói quen gọi 
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Châu Mỹ là Tây Ấn Độ.
Ngày nay, gà tây được tìm thấy hoang dã ở Mỹ, 

đặc biệt là ở Illinois. Brillat-Savarin, trong cuốn 
Sinh lý học về vị giác của ông, mô tả một cuộc đi săn 
trong quá trình thợ săn giết một con gà tây. Một 
thợ săn người Canada đã đảm bảo với tôi rằng anh 
ta đã giết một trong những con chim nặng gần 25 
kg này.

Mặc dù thịt của gà tây là tuyệt vời (đặc biệt là 
lạnh), ngon ngọt và thích hơn thịt gà, nhưng có 
những người sành ăn không ăn phần nào ngoại 
trừ sot-l’y-laisse - từ nguyên: kẻ ngốc mới bỏ 
phần thịt này lại. (Ấn bản cuối cùng của Grand 
Robert vẫn chỉ ra: “Miếng thịt rất mịn, ở mỗi bên 
của thân gia cầm, phía trên phần mông.”)

Phần thịt sot-l'y-laisse.
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Một ngày nọ, Grimod de la Reynière, trong 
một chuyến công tác, đã gặp phải tối trời hoặc 
thời tiết xấu, hoặc một số trở ngại đại khái không 
thể vượt qua đến nỗi có thể buộc một kẻ sành ăn 
dừng lại ở một quán trọ làng, và yêu cầu chủ nhà 
cho ông ta ăn tối.

Người chủ quán thú nhận với sự xấu hổ và tiếc 
nuối vì thùng rượu của ông ấy đã cạn sạch.

Đôi mắt của kẻ sành ăn lừng lẫy bị thu hút bởi 
ngọn lửa lớn chiếu qua cánh cửa kính dẫn vào nhà 
bếp. Ở đó, ông ta thấy bảy con gà tây được xỏ qua 
xiên và đang quay trên bếp.

“Còn dám nói ông không có gì cho tôi ăn!” 
Grimod de la Reynière đã thốt lên, “khi tôi nhìn 
thấy bảy con gà tây tuyệt hảo, sắp chín tới để ăn, 
trên que xiên của ông!”

“Đúng là như vậy,” chủ quán nói, “nhưng chúng 
đã được đặt hàng trước bởi một quý ông người 
Paris đến trước ngài.”

“Quý nhân này chỉ có một mình?”
“Một mình.”
“Vậy thì ông ta phải là một người khổng lồ.”
“Không, thưa ngài. Ông ấy khó mà cao hơn ngài.”
“Ồ! Ồ! Hãy cho tôi biết số phòng của người này. 

Tôi sẽ xem liệu ông ta có cho tôi ăn một trong bảy 
con gà tây của ông ta hay không.”

gà tây và dòng tên
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Ông khách gọi đem đèn lại và được dẫn đến 
buồng của vị khách du lịch, nơi ông ta thấy người 
ấy đang ngồi trước một đống lửa trên một chiếc 
bàn đã được đốt sẵn, mài hết con dao khắc này 
đến con dao khắc khác.

“Chúa ơi!” Grimod de la Reynière thốt lên, “Ba 
không bị lầm chớ! Con trai của ba đó hả?”

“Vâng, thưa cha,” người thanh niên nói, chào 
ông một cách kính trọng. 

“Con là kẻ có bảy con gà tây được nướng cho 
bữa tối phải không?” 

“Thưa cha,” người thanh niên dễ chịu này nói, 
“Con có thể hiểu rằng ba bị đau khổ khi thấy con 
có khẩu vị thô tục đến mức chẳng phù hợp với 
những con gà cá biệt đó. Nhưng con không có lựa 
chọn nào khác. Không còn gì khác ở nơi này.”

“Chúa ơi! Ba không trách con vì đã ăn gà tây 
thay vì gà mái tơ hay gà lôi. Khi đi du lịch, người ta 
có gì ăn đó. Nhưng ba trách móc con vì có tới bảy 
con gà tây nướng cho một mình con.”

“Thưa ba, con đã luôn nghe ba nói với bạn bè 
của ba rằng gà tây không có gì ăn được mà không 
có nấm cục (truflle) ngoại trừ sot-l’y-laisse. Con 
đã đặt quay bảy con gà tây để có mười bốn sot-
l’y-laisse.

“Cha chả,” người cha trả lời, buộc phải thừa 
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nhận sự thông minh của chàng trai trẻ, “ba thấy 
như thế có vẻ hơi tiêu xài hoang phí đối với một 
cậu bé mười tám tuổi, nhưng ba không thể nói 
điều đó là vô lý.”

Màu đỏ kích thích sự tức giận của gà tây cũng 
giống như màu tối kỵ của bò đực. Từng có một 
chú nhỏ Sao Biển mặc quần đùi đỏ nhồi bóng rổ 
bị một con bò húc vào bụng, nằm thẳng cẳng. Lúc 
đó cha Tạc ẵm chú vào nhà bịnh gặp cha Nédélec. 
Ngài y sĩ chiến trường một thời mới đem ra chai 
thuốc Telmin (trị sán lãi) ra. Có mặt ở đó, tôi mới 
giải thích: “Il a reçu un coup de tête d’un bœuf 
sur son ventre.” (Lúc đó tìm không ra từ sừng). 
Nédélec lắc đầu, ngài nói đại khái, chỉ cần nằm 
nghỉ một chút là hết.

Gà tây bay vào bất cứ ai mặc màu đỏ và tấn công 
người đó bằng mỏ của nó. Đây là nguyên nhân gây 
ra tai nạn cho Boileau nổi tiếng.

Boileau, khi còn con nít, đang chơi trong sân 
nhà tình cờ có một con gà tây trong số những con 
gia cầm khác. Đột nhiên đứa trẻ ngã xuống, chiếc 
quần của nó xộc xệch, và con gà tây nhìn thấy màu 
sắc đáng ghét, bay về phía cậu bé và với chiếc mỏ 
của nó khiến Nicolas tội nghiệp bị thương đến 
nỗi, vĩnh viễn không thể trở thành một nhà thơ 
huê tình, thay vào đó, ông trở thành một kẻ châm 
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biếm và đay nghiến những người phụ nữ. Nhà thơ 
đã bị suốt đời khó ở. Không còn nghi ngờ gì nữa, 
chính điều này đã bắt nguồn từ sự ác cảm mà ông 
dành cho các tu sĩ Dòng Tên, do chia sẻ niềm tin 
phổ biến rằng các thầy ấy đã đưa gà jesuit từ bên 
Mỹ vào Pháp.

1/4 tỷ phao câu gà tây đi đâu?

Khi được hỏi món gì mà nhà chăn nuôi quan 
tâm mà người tiêu dùng không để ý, một nhà 

sản xuất trả lời: “Beaks and butts.” (xỏ và phao 
câu) Đó là cách nói tắt của ông về các bộ phận 
động vật mà người tiêu dùng - đặc biệt là ở các 
quốc gia giàu có – không ăn bao giờ.

Vào ngày Lễ Tạ ơn, gà tây sẽ tô điểm cho gần 90% 
bàn ăn tối của Mỹ. Nhưng một bộ phận của con gà 
không bao giờ có trong chiếc túi đựng nguyên con 
gà: phao câu. Số phận của miếng thịt béo “quắn 
lưỡi” cho người ta thấy cơ chế hoạt động kỳ lạ bên 
trong của hệ thống lương thực toàn cầu. Có nơi 
chỉ ăn một bộ phận thịt mà toàn cầu ít hảo hơn. 
Nhu cầu như vậy trong một số trường hợp thành 
công đến mức dần dà trở thành món ăn dân tộc. 

Sản lượng gà tây thương mại của Hoa Kỳ đã 
tăng từ 7,25 triệu ký vào tháng 1 năm 1960 lên 227 
triệu ký vào tháng 1 năm 2017. Tổng sản lượng 
năm này dự kiến   là 245 triệu con.
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Điều đó bao gồm một phần tư tỷ phao câu gà 
tây, còn được gọi là ‘mũi giáo trưởng’, ‘mũi giáo 
hoàng, hoặc ‘mũi Thổ vương’. Phao câu là bộ phận 
mọc lông phao câu xòe của gà tây. Nó chứa đầy 
dầu mà con gà dùng để tự rỉa lông, vì vậy khoảng 
75% lượng ca-lo của nó là từ chất béo.

Không ai rõ tại sao gà tây không có phao câu đến 
các tiệm thực phẩm của Mỹ. Dân trong ngành gợi 
ý rằng đó chỉ là một quyết định kinh tế. Gà tây là 
một món lạ đối với hầu hết người tiêu dùng trước 

Phao câu gà tây người Mỹ không ăn, người Samoa ăn tới tới. Hình: T.L.

gà tây và dòng tên
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Thế chiến thứ hai, vì vậy rất ít người thích thú với 
cái phao câu, mặc dù những người tò mò có thể tìm 
thấy công thức nấu phao câu trực tuyến. Những 
con gà tây đã trở nên lớn hơn, trung bình khoảng 
13,5 kg ngày nay so với 6 kg vào những năm 1930. 
Chúng được lai tạo để tăng kích cỡ ức do người Mỹ 
thích thịt trắng thay vì thịt xám ở đùi (như người 
Việt). Một giống ức to được đánh giá cao là Bronze 
Mae West. Vậy mà cái phao câu vẫn còn.

Hảo xực ở Samoa
Thay vì để phao câu gà tây bị lãng phí, ngành 

chăn nuôi gia cầm đã nhìn thấy một cơ hội kinh 
doanh. Mục tiêu: Các cộng đồng trên đảo Thái 
Bình Dương, nơi khan hiếm protein động vật. Vào 
những năm 1950, các công ty gia cầm Hoa Kỳ bắt 
đầu bán phao câu gà tây, cùng với lưng gà, vào các 
thị trường ở Samoa. Với chiến lược này, ngành 

American Samoa là một lãnh thổ của Mỹ bao gồm bảy hòn đảo ở Nam 
Thái Bình Dương. Hình: T.L.
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công nghiệp gà tây đã biến đồ bỏ thành đồ lấy, 
thành vàng.

Tính đến năm 2007, trung bình người Samoa 
tiêu thụ hơn 20 kg phao câu gà tây mỗi năm - một 
loại thực phẩm chưa được biết đến ở đó chưa đầy 
một thế kỷ trước đó. Gần gấp ba lần mức tiêu thụ 
gà tây bình quân đầu người hàng năm của người 
Mỹ. Nhiều người Samoa cho biết món này một 
thời là quốc thực của hòn đảo quốc. Khi được yêu 
cầu hãy nói về các món ăn phổ biến của người 
Samoa, nhiều người đã đề cập đến món phao 
câu gà tây – thường được rửa sạch bằng một ly 
Budweiser lạnh.

American Samoa là một lãnh thổ của Mỹ bao 
gồm bảy hòn đảo ở Nam Thái Bình Dương.

Làm thế nào mà phao câu gà tây nhập khẩu lại 
trở thành món khoái khẩu của tầng lớp lao động 
Samoa? Đây là một bài học cho các nhà giáo dục 
sức khỏe: Mùi vị của các loại thực phẩm mang 
tính biểu tượng không thể tách rời khỏi môi 
trường mà chúng được ăn. Bầu không khí càng vui 
vẻ, mọi người càng có nhiều khả năng có mối liên 
hệ tích cực với thực phẩm.

Các công ty thực phẩm đã biết điều này trong 
nhiều thế hệ. Đó là lý do tại sao Coca-Cola đã có 
mặt khắp nơi trong các công viên bóng chày trong 

gà tây và dòng tên



180 • tâm tư sao biển 2022

hơn một thế kỷ, và tại sao nhiều McDonald’s có 
PlayPchain. Nó cũng giải thích sự gắn bó của 
chúng ta với gà tây và các tác phẩm kinh điển khác 
tại Lễ Tạ ơn. Những ngày nghỉ có thể căng thẳng, 
nhưng cũng rất vui.

Như Julia, một người Samoa 20 tuổi, giải thích 
với tôi, “Bạn phải hiểu rằng chúng tôi ăn phao câu 
gà tây ở nhà với gia đình. Đó là món ăn mang tính 
xã hội, không phải thứ bạn sẽ ăn khi ở một mình.”

Phao câu gà tây cũng xuất hiện trong các cuộc 
thảo luận về dịch bệnh bao trùm các hòn đảo này. 
Samoa thuộc Mỹ có tỷ lệ béo phì là 75%. Các quan 
chức Samoa lo ngại đến mức họ đã cấm nhập khẩu 
phao câu gà tây vào năm 2007.

Nhưng việc yêu cầu người Samoa từ bỏ món 
ăn được yêu thích này đã bỏ qua những gắn bó xã 
hội sâu sắc của món ăn. Hơn nữa, theo các quy 
định của Tổ chức Thương mại Thế giới, các quốc 
gia và vùng lãnh thổ nói chung không thể đơn 
phương cấm nhập khẩu hàng hóa trừ khi có lý do 
sức khỏe cộng đồng được chứng minh để làm như 
vậy. Samoa đã buộc phải dỡ bỏ lệnh cấm vào năm 
2013 như một điều kiện để gia nhập WTO, bất 
chấp những lo lắng về sức khỏe của họ.
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