



Hai con chim non

Nguyễn Đình Nghi SB67

Vế qua bà nội thằng Tâm từ ngoài vườn chuối vào hỏi ông nó:

- Sao không cho chim con uống nước?

Sực nhớ 2 con hoành hoạch con còn nhốt lồng treo cây mít, ông thằng Tâm vội hỏi:

- Còn sống không?

- Thấy em chặt chuối, hai con chim vùng vẫy quá chừng!

- Được rồi, tí nữa trời mát anh thả chúng bay theo mẹ...

Tội nghiệp 2 con hoành hoạch con! Hôm tuần trước bà thằng Tâm đi ruộng nhờ ông nó chặt giùm buồng chuối chín bói. Cây chuối đứng gần mái tôn kề cây mít có tổ ong ruồi mà mỗi lần thăm

tổ ong là ông nó nghe hoành hoạch mẹ bay kè theo cảnh giác. Đoán có tổ hoành hoạch gần đó, nhưng ông nó cứ nhè đọt mít tìm chả thấy. Bữa chặt buồng chuối sắp chín bói, ông nó phát hiện tổ hoành hoạch được lót giữa nải chuối rất kín. Trong tổ có 2 con chim non đã đủ lông đủ cánh, nhưng còn yếu ớt chưa thể chuyển theo chim bố mẹ được. Nghĩ mẹ chúng tính sai 1 bước khi lót tổ buồng chuối đã già, ông thằng Tâm bèn bắt 2 con non để mẹ chúng nuôi tạm ít ngày, đợi cứng cáp hẳn hay. Thế nhưng mấy bữa nay bận hội ngộ, ông thằng Tâm quên bém 2 con chim con còn nhốt lồng. Bỗng xế qua nghe bà nó hỏi, cứ ngỡ chim con đã chết khô do trời nóng mà ông nó quên cho uống nước. Thế nhưng, tạ ơn trời, 2 con non vẫn còn sống có lẽ nhờ mẹ chúng mớm nước bọt nuôi trong những ngày qua. Quả là quá tội nghiệp cho cả mẹ lẫn con non của con chim hoành hoạch ở vườn nhà ông thằng Tâm...

Đạo này đây ắp tiếng chim. Đêm đêm cứ khoảng 7 giờ tối là nội thằng Tâm nghe tiếng cuốc lè bạn kêu “quốc quốc” rất thảm! Canh trưa nắng nóng nghe tiếng cun gọi gọi bạn “cúc cù ru cu cu cu” cũng chẳng vui gì hơn! Ngoài 2 tiếng “hoách hoách» rời rạc của hoành hoạch con, còn có tiếng chiu chít của bầy manh manh con bên vườn huỳnh đàn

họa lại rộn rã. Lũ nhí manh manh lớn ngày một, vì càng ngày ông nó nghe càng to và càng ồn ào. Mỗi lứa đẻ của hoành hoạch chỉ 2 con theo đúng kế hoạch. Ngược lại, tuy nhỏ con, manh manh đẻ 1 lứa tới những bốn đứa. Bởi vậy có câu đùa “Nhỏ con ngon đẻ” là thế. Đang nghĩ ngợi lung tung, ông thằng Tâm chợt thấy 2 vợ chồng chim sâu nhảy nhót trên cây chanh già tìm mồi. Thấy nội nó ngắm, 2 con chim sâu vội bay sang vườn huỳnh đàn. Vườn huỳnh đàn đang mùa này thay lá rất là mát mẻ. Bên ấy quá lý tưởng cho những cặp chim trưởng thành đi hưởng tuần trăng mật: yên tĩnh, kín đáo, mát mẻ...lại lắm mồi. Đối với lũ sê nhà nội thằng Tâm thì khỏi nói. Chúng đã sẵn cơm thừa của 3 con chó và nước tắm sân nên suốt ngày cứ ra rả mà chả lo gì cả...



Chiều qua thấy ông thằng Tâm đến bên lồng, 2 con chim non vùng vẫy khiến mẹ chúng sà xuống kêu la om tỏi. Vợ chồng hoành hoạch mẹ làm như ông thằng Tâm sắp thịt con chúng không bằng. Sau khi ghi lại tám hình, ông nó mở cửa lồng bắt từng con phóng thích kéo mẹ chúng đau lòng! Vậ mà ra khỏi, 2 con non vẫn còn nấn ná nhìn lại ông thằng Tâm một hồi lâu rồi mới bay theo mẹ. Có lẽ chúng chưa quen với bầu trời bao la, hay là đợi bố mẹ tới diu bay đi. Nghĩ đến cái vui đoàn tụ mẹ con, ông thằng Tâm bèn lén nhìn theo lần cuối để tiễn 2 con chim non chập chững bay theo bố mẹ. Chim anh được mẹ diu bay sang vườn huỳnh đàn an toàn. Còn đứa em yếu ớt hơn, vừa bay được năm bước đã vội sà cánh đậu trên tàu chuối khô suýt rơi xuống đất. Cún Mixu tò mò chạy đến bên dưới ngược mõm ngó hoành hoạch con đang “hoách hoách» cầu cứu. Sợ cún con chơi đại trở tài lập công, ông thằng Tâm vội vàng dụ chó Mixu vào nhà cho cục xương đấm mõm nó để cho mẹ con hoành hoạch tự diu nhau đi...

Chuyện chỉ bấy nhiêu nhưng sao cứ luẩn quẩn trong đầu nội thằng Tâm. Cũng may đêm nay thời tiết ổn định không làm hại đến mạng sống 2 con chim non, ông thằng Tâm bèn ghi lại dạng quý anh em tạm giải trí...