
Nguyễn Đình Nghi SB67

Xế qua bà nội thằng Tâm từ ngoài vườn chuối 
vào hỏi ông nó:

- Sao không cho chim con uống nước?
Sực nhớ 2 con hoành hoạch con còn nhốt lồng 

treo cây mít, ông thằng Tâm vội hỏi:
- Còn sống không?
- Thấy em chặt chuối, hai con chim vùng vẫy 

quá chừng!
- Được rồi, tí nữa trời mát anh thả chúng bay 

theo mẹ...
Tội nghiệp 2 con hoành hoạch con! Hôm tuần 

trước bà thằng Tâm đi ruộng nhờ ông nó chặt 
giùm buồng chuối chín bói. Cây chuối đứng gần 
mái tôn kề cây mít có tổ ong ruồi mà mỗi lần thăm 
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tổ ong là ông nó nghe hoành hoạch mẹ bay kè 
theo cảnh giác. Đoán có tổ hoành hoạch gần đó, 
nhưng ông nó cứ nhè đọt mít tìm chả thấy. Bữa 
chặt buồng chuối sáp chín bói, ông nó phát hiện 
tổ hoành hoạch được lót giữa nải chuối rất kín. 
Trong tổ có 2 con chim non đã đủ lông đủ cánh, 
nhưng còn yếu ớt chưa thể chuyền theo chim bố 
mẹ được. Nghĩ mẹ chúng tính sai 1 bước khi lót tổ 
buồng chuối đã già, ông thằng Tâm bèn bắt 2 con 
non để mẹ chúng nuôi tạm ít ngày, đợi cứng cáp 
hẳn hay. Thế nhưng mấy bữa nay bận hội ngộ, ông 
thằng Tâm quên béng 2 con chim con còn nhốt 
lồng. Bỗng xế qua nghe bà nó hỏi, cứ ngỡ chim 
con đã chết khô do trời nóng mà ông nó quên cho 
uống nước. Thế nhưng, tạ ơn trời, 2 con non vẫn 
còn sống có lẽ nhờ mẹ chúng mớm nước bọt nuôi 
trong những ngày qua. Quả là quá tội nghiệp cho 
cả mẹ lẫn con non của con chim hoành hoạch ở 
vườn nhà ông thằng Tâm...

Dạo này đầy ắp tiếng chim. Đêm đêm cứ khoảng 
7 giờ tối là nội thằng Tâm nghe tiếng cuốc lẻ bạn 
kêu “quốc quốc” rất thảm! Canh trưa nắng nóng 
nghe tiếng cu ngói gọi bạn “cúc cù ru cu cu cu” cũng 
chẳng vui gì hơn! Ngoài 2 tiếng “hoách hoách» 
rời rạc của hoành hoạch con, còn có tiếng chíu 
chít của bầy manh manh con bên vườn huỳnh đàn 
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họa lại rộn rã. Lũ nhí manh manh lớn ngày một, 
vì càng ngày ông nó nghe càng to và càng ồn ào. 
Mỗi lứa đẻ của hoành hoạch chỉ 2 con theo đúng 
kế hoạch. Ngược lại, tuy nhỏ con, manh manh đẻ 
1 lứa tới những bốn đứa. Bởi vậy có câu đùa “Nhỏ 
con ngon độ” là thế. Đang nghĩ ngợi lung tung, 
ông thằng Tâm chợt thấy 2 vợ chồng chim sâu 
nhảy nhót trên cây chanh già tìm mồi. Thấy nội 
nó ngắm, 2 con chim sâu vội bay sang vườn huỳnh 
đàn. Vườn huỳnh đàn đang mùa này thay lá rất là 
mát mẻ. Bên ấy quá lý tưởng cho những cặp chim 
trưởng thành đi hưởng tuần trăng mật: yên tĩnh, 
kín đáo, mát mẻ...l ại lắm mồi. Đối với lũ sẻ nhà 
nội thằng Tâm thì khỏi nói. Chúng đã sẵn cơm 
thừa của 3 con chó và nước tắm sân nên suốt ngày 
cứ ra rả mà chả lo gì cả...

hai con chim non



188 • tâm tư sao biển 2022

Chiều qua thấy ông thằng Tâm đến bên lồng, 2 
con chim non vùng vẫy khiến mẹ chúng sà xuống 
kêu la ỏm tỏi. Vợ chồng hoành hoạch mẹ làm như 
ông thằng Tâm sắp thịt con chúng không bằng. 
Sau khi ghi lại tấm hình, ông nó mở cửa lồng bắt 
từng con phóng thích kẻo mẹ chúng đau lòng! Vậy 
mà ra khỏi, 2 con non vẫn còn nấn ná nhìn lại ông 
thằng Tâm một đỗi lâu rồi mới bay theo mẹ. Có 
lẽ chúng chưa quen với bầu trời bao la, hay là đợi 
bố mẹ tới dìu bay đi. Nghĩ đến cái vui đoàn tụ mẹ 
con, ông thằng Tâm bèn lén nhìn theo lần cuối 
để tiễn 2 con chim non chập chững bay theo bố 
mẹ. Chim anh được mẹ dìu bay sang vườn huỳnh 
đàn an toàn. Còn đứa em yếu ớt hơn, vừa bay 
được năm bước đã vội sà cánh đậu trên tàu chuối 
khô suýt rơi xuống đất. Cún Mixu tò mò chạy 
đến bên dưới ngước mõm ngó hoành họach con 
đang “hoách hoách» cầu cứu. Sợ cún con chơi dại 
trổ tài lập công, ông thằng Tâm vội vàng dụ chó 
Mixu vào nhà cho cục xương đấm mõm nó để cho 
mẹ con hoành hoạch tự dìu nhau đi...

Chuyện chỉ bấy nhiêu nhưng sao cứ luẩn quẩn 
trong đầu nội thằng Tâm. Cũng may đêm nay 
thời tiết ổn định không làm hại đến mạng sống 
2 con chim non, ông thằng Tâm bèn ghi lại đặng 
quý anh em tạm giải trí... 


