Pdy vuc tham

Loigidithi¢u: Colanlang thang trén mangtim
xem Cha gido René Ganthier ciia minh co tong
tich gi khong, sau khi héi tham khap noi, khong
nghe ai néi vé nguoi khi lam cu6én Nua thé ky Sao
Bién qua dnh. K€ ca nhtuing nguoi di tham céc cha
gido 6 Hoi Thua sai Paris (MEP). Tham chico tin
don cucky phily doi voi nguoi Cong gido la nguoi
da tu sat. Thé r6i, mot chut danh sang da hé 16. Toi
tim duoc nguoi qua cudn tu truyén Confessions
d’un prétre marié gioi thiéu trén mang. Toi danho
mot nguoi ban bén Phap mua gium cudn sich. Va
toi nhan duoc nd. Xin gidi thiéu voi anh em Sao
Bién chuong 25 cuia cu6n sach.

Wray day ching t6i dang ¢ trong mot can nha
Nthu’c su xay trén tang d4, véi mot khong gian
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ma toi c6 thé bién no thanh vuon dé cung cép rau
dau. Can co nhung tuan 1é dé dung tay tran tong
khu dd va tan tich ctia cong truong da cti xua nay.
Két qua that that vong, dat dai van con soi da va
kho can.

Tai day, chung t6i sé sinh hai dua con. T6i
khong s¢ ndi ra diéu nay: doi véi nhiing nguoi
that nghi¢p nhu chung to6i, cach duy nhat dé tu
khang dinh, ton tai, ‘ .
duoc cong nhan bdi
xa hoi, duoc giup
do, dolasinh san.

Con cdi la tai san
duy nhat cua nguoi
that nghi¢p, trong
truong hop cua toi,
con c6é mot niém tin Confessions
khong lay chuyén d’un prétre marié
vao DPang Quan
Phong, néu nhu
ngai cho hoa hué
ngoai dong mac dep
va nuoi dudng chim troi khong gieo khong thu
hoach, Ngai sé bi€t r6 cung cap cho nhting nhu cau
cta nhung ké bé mon. Thanh Giu-se la quan thay
chung t6i, Thanh Gialaly tudng cua chung toi.
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Viéc timkiém mot congviéc khan truong. Long
tran day hy vong t6i gii nhiing don xin tuyén dung
cho vo s6 cac xi nghi¢p, tir Redon dén Nantes, tu
Saint-Nazaire dén Rennes. Toi ngong doi nguoi
dua thu, vi déi véi nhiing nguoi that nghiép, thu
tula cita md duy nhat huéng ra bén ngoai, su may
man duy nhat cua ho c6 1¢é la thay déi diéu gi do
cho cudc séng budn té cua ho.

Nhung thu phuc dap noi ti€p nhau, tat ca déu
giong nhau dudi nhtng cong thuc khac nhau:
“Khong co cong viéc tuong ung vdi 1gi ich cua
ban”, “nhan su cua chung t6i da day du, chung
toi sé lai tiép xuc véi ban khi c6 mot chd khuyét”
va nhung cau sao rong khac mang dén nhung hy
vong hdo huyén..

Trong s6 nhiéu tai liéu ma t6i khong ngung
nhan dugc cho thdynhtingnghién cuuvéviéc nuoi
tho angoras, dugc tang boc nhu mot mo vang, vi
long ctia chung rat quy hiém. B6i vi can phai tim
duoc mot 16i thoat, mot ké hoach chan nuoi, no
hinh nhu gitp ta s6ng duoc, dugc don nhan, moét
nong trai kiéu cdch. Mot cong chung vién dé nghi
mot ngdi nharach ndt, gitta Couesnon va Vilaine,
O bia rung.

Ngoi nha normand, noi ching téi sé don dén
sau nhung lan stra chtta, cé mot khi hau that cam
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go. bathoang chi san sinh nhitng bui gai va nhting
caycod ga. Nhung dongvat cé nhi¢u trong dat rung
nay: tu nhung con chim sé ngé dén chon, ganlién
v6i chung la mot ngudi ban co6 tam voc, Ugo, moét
con ngua giong nhé Shetland ma ngudi ta da biéu
chung t6i. Nhung con doi an mudi tai nhon bay
qua bay lai luc hoang hon, tiéng rén ri cua cu meo
choc thung c6i im lang cua man dém.

Canh tri trong mo chang? Co 1é d6i véi nhiing
nguoi co cong an viéc lam... béi véi chung toi, noi
nay la khong tot. Bé tranh khoi mot tai nan nao
do, toi 1én 4n céi giéng nudc noi tré con co thé
roi xuéng va noi ma to6i cé thé roi xuéng vao mot
ngay tuyét vong, nao ai biét dugc. bié¢u do xua
kia da tung xay ra trong cac ngoi lang. Viéc chan
nuoi to ra la khong thé. Ton tai nhu thé nao day?
Toi tudng minh bi nguyén rua, tham chi bi Thién
Chua bo roi.Téi da co thé tru viing nhu thé nao?
Bdi vi nhting lo lang thuc su sé bit dau dién ra.

Hom qua, d6 la ngay 1é Noel, ching t6i don
mung trong hoan hi cung vdi cac con chung toi.
Nhan vién dua thukéo chudng 6 ctia. “Ong hay ky
nhan!”: mot thu bao dam. “Chiéu theo luat cua...
nam 1991, 6ngbingan cam quan h¢ véingan hang.
Xin 6ng vui long tra lai cac tap séc, di nhién tdm
thé ngan hang cua 6ng. Ong c6 mot thang dé diéu
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chinh tinh trang cua 6ng va ton trong nhng tam
séc khong duoc thanh toan, qua han do, mdi tdm
séc sé bi dong mot so tién phat theo hop dong
khodn la... dong fr. Ong khong c6 quyén ky nhiing
tam séc cho mot thoi han 14 10 nam. Tin chéc la
thién chi cta 6ng bi danh gia sai lac, chung toi
chac chan rang 6ng sé lam diéu can thiét nhanh
nhat, va chung téi cdm on 6ng.”

Toi ti trén may roi xudng. Viéc cdm doan cua
ngan hang la thi€t ché quy quai nhat dugc sang
tao 6 Phdp vao thé ky 20. Nguoi ta da huybo an tu
hinh, rot cuc n¢6 chilién quan dén so it toi pham,
dé thay thé noé bang mot bién phap kéo theo cai
chét xa hoi cua hang chuc ngan nguoi ngheo.

Quay vé dé thanh toan kip luc cho cac cht ng
cta minh nhu thé nao, trong khi nguoi ta khong
conginua? Tim dugc 6 daunhting sé tién can thiét
dé thanh todn nhung tién phat dugc danh cho
moi tdm séc bi tit chdi, thuong nang né hon chinh
tam séc.

Khong thé leo 1én doc lai, chung t6i quen séng
khong cé tap séc trong nhiéu nam. Mac cam
cta nguoi ngheo, ctia nguodi song bén 1€ dn sau
vao trong cac ban, sé lam cho ban té lié¢t. Ban c6
gang gidu di canh ting quan cua ban, ban da hé
then vi no. Xahoéi tuban ¢i mua ngudi ngheo.
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Vao thoi ky nay, chung toi séng bang nhting d6
du thua cua Super U lang giéng, duoc ban véi gia
duy nhat la 5 fr mot bao, va duoc dat trong mot
xe ddy hang. Tu lic quan md cta, téi voi vang dén
do vasan sé chién loi phdm voi mot phunti nghéo
con khon khé hon téi nhiéu. Nhiing chiéc tui nay
doi khi gitr lai nhting bat ngo dé chiu cho chung
toi: nhiing loai trai cay hi€ém nhu qua vai, rau dau,
trai cay thong thuong. Nho chung, cac con toi
khong bao gio thi€u sinh t6. That uéng khi viéc
sap x€p lai ké hoach nay da dan dén viéc xo6a bd
“xe ddy hang ctuia nhiing nguoi nghe¢o”, va nhting
thu khong dugc ban di ti nay vé sau truc ti€p tro
vé noi dé rac!

Su bat hanh khong bao gié dén moét minh, it
lau sau do, lai mot 1a thu méi. Cac dich vu xa hoi
nhan thady nhting loan nang nghiém trong trong
gia dinh chung t6i. Tuy nhién cdc con chung toi
khong thiéu thu gi! Chuyén gi da dién ra? Chac
chan nhting nguoi ma ching t6i da yéu cau su
giup do da canh bao chung toi chang?

Vathélavong tronbikhoéa chat! Tai nudc Phap,
néu ban dang thiéu thon, nhat l1a véi cdc con céi,
ban dung la 16i om som! Ban dung goi giup do,
ban hay gidu su cung quan déi véi moi nguoi. Vi,
néu co ai to gidc ban, d6 la mo dau cua tién trinh
huy hoai. Ban va nhiing nguoi trong gia dinh ban
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trong hang nam déu thudc vé nhiing gia dinh co
van dé, nguoi ta sé dat ban vao tay ctia dich vu xa
hoi. Tién trg cdp gia dinh, can thi€t dé git cdi dau
trén mat nudc, trudc tién dugc rot cho dich vu xa
hoi, chac chan ho chuyén chung cho ban, nhung
muoén mang. Nguoi ta xem ban nhu khong c6 kha
nang diéu hanh moét ngan sach. Vién ly do dén
giup do ban, nguoi talam hai ban.

Trong su viéc co6 lién quan dén chung toi, su
dot nhap vao doi song gia dinh chung t6i la mot
tham hoa. Chung to6i song trong su khung bé cua
nhiing cudc tham viéng khong dut, bi rinh mo, bi
bdo cdo moi thu. Tuy nhién, trong cung thoi ky
nay, chung t6i da khong bi chi ro nhu la gia dinh
déang khen nhat boi iy ban Hanh dong xa hoi cua
x4 chung t6i hay sao? Khong c6 gi phai lam. Mdy
ui hanh chinh dang van hanh, chi con phai cong
lung ra chiu dung ma thoi.

Ti€p theo saunhungbién conay,giadinh chung
toi da cham day ctia h6 tham. Khong ai ra tay gidp
do chung toi, thau hiéu ching téi... Va chung toi
phai che gidu canh tung quan ctia chung toi.

Ngay hom d6, sau khi dan chdu 16n nhat dén ca
doan Saint-Germain hatlé ntadém, téi thdy minh
dang 6 trong nha tho chinh toathatgannha. bola
lan dau tién toi tham du vao mot budi lé, tham chi
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mot phan, tir hon 10 nam qua. Viéc ctt hanh 1€ sé
bat dau. Chu té la buc hong y Julien, ciing chinh
languoi ma toi da tung nghe ¢ Catho. Ngai di mot
vong nha tho, siét lay nhung ban tay. Kia ngai é
trudc mat toi, ¢ 1é toi cé thé cham vao ngai. Toi
da muodn hét to 1én: “Thua cha, con la linh muc.
Con biét Cha, cha biét con. Gia dinh con va con
rat kho cuc, néu nhu cha biét!” Nhung to6i dung
cam nhu hén. Ngai di ngang qua ma khong ngo
dén tham kich dang dién ra trong ban than toi.
Nhin thay ngai da an ui téi, toi biét ngai co lé hiéu
toi néu nhu toi ¢ can dam dén gidp mat ngai.
Nhung lam thé nao day? Co6 lé phai co cudc
hen. Vandivéingai diéu gi? Y tuong vé mot sy gap
g6 da phdt sinh. Diéu nay sé dugc thuc hién véi
nguoi ké vi ngai.
Tdc gid Aené Gantier
Chuyén ngit Kim Ngan 58589



