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Một đan viện của các xơ Clara đã giới thiệu cho 
tôi một tu hội Ý đón nhận các linh mục gặp 

khó khăn có tên là “Fraternita”. Tôi yêu cầu người 
khởi xướng tu hội, cha Teobaldo, vui lòng gửi cho 
tôi những tài liệu về công tác của ngài. Tôi viết: Vì 
không tìm thấy được gì ở Pháp về việc tiếp nhận các 
linh mục hoán cãi, con ao ước được làm quen với tổ 
chức Fraternita đang chứng minh điều mà Giáo Hội 
thực hiện qua cha. Tại Pháp, bầu khí đang ngự trị 
đối với các linh mục đã hồi tục thật đáng tiếc... Các 
linh mục “hồi tục” được xem như thất lạc. Người ta 
không đi tìm họ… con tin rằng hiện nay trong Giáo 
Hội, không có một phong trào bắt nguồn từ Chúa 
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Thánh Thần mong cho các tín hữu và các linh mục 
xem các linh mục trong trường hợp của con như là 
những người anh em rất thân thương.

Từ khi tiếp nhận các tài liệu, tôi đã dịch chúng 
và san sẻ cho nhiều giám mục và các đan viện 
trưởng, các ngài nồng nhiệt cám ơn tôi. Tôi đính 
kèm theo những tài liệu này một lời như sau: Độc 
giả của những bản văn đính kèm ở đây sẽ hiểu dễ dàng 
sự nóng lòng của con trong việc phổ biến chúng, để 
một khi được nêu lên, trong đức tin và tình yêu, vấn 
đề giúp đỡ các linh mục đáng thương đang trong cơn 
khủng hoảng, hoặc rời bỏ Giáo Hội và không ai ưa, 
mọi người chỉ biết phàn nàn hay lên án đồng thời rửa 
tay một cách giả hình, mà không làm gì để giúp đỡ họ 
khi còn thời gian… Vì vậy, nỗi bất hạnh lớn nhất đối 
với một linh mục là rời bỏ thừa tác vụ của mình với 
bất cứ lý do gì. Việc rời bỏ của các linh mục cũng là 
vết thương lớn nhất của Giáo Hội… Có thực ở Pháp 
không có gì dành cho việc tiếp nhận các linh mục gặp 
khủng hoảng hay không?Điều cấp bách là tổ chức 
Fraternita nên hiện hữu ở Pháp. Con khuyến khích 
lý do này của Giáo Hội và sẵn sàng hy sinh công sức 
của mình vào việc đó.

Từ 1974, năm thành lập tổ chức cho đến năm 
2000, Fraternita đã đồng hành cùng 807 linh 
mục giáo phận hoặc tu sĩ được các giám mục và 
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các vị bề trên gửi đến, trong số đó có 470 đã ở lại 
hay trở về đời sống tôn giáo hay đời sống mục vụ, 
và 218 người được chuyển qua đời sống thế tục. 
Những người này được theo dõi trong những 
cộng đoàn tiếp nhận, trong các gia đình hoặc các 
nhà hưu dưỡng.

Fraternita  cung cấp các dịch vụ sau đây cho 
những người có thánh chức đang gặp khó khăn: 
tiếp xúc lần đầu và xem xét những nhu cầu cá 
nhân, đồng hành và đào tạo được hợp lý hóa 
thuộc lãnh vực tâm lý và tinh thần, những nghiên 
cứu và các chuyên môn hóa nghề nghiệp, những 
mối quan hệ nhân văn. Hơn nữa, tu hội còn giúp 
đỡ những người có liên quan: vợ và con cái của họ. 
Hội cũng quan tâm đến những mối quan hệ với 
những người thân cận, cha mẹ, các vị bề trên.

Tôi vô cùng tiếc nuối: tại sao, khi từ Việt Nam 
quay về, khi đã bị đổ vỡ về phương diện tâm lý và 
tinh thần, tại sao tôi đã không biết cha Teobaldo 
và công việc của ngài? Đã không có gì tương tự tại 
nước Pháp, hiện nay chắc chắn cũng không hơn gì 
so với thời kỳ đó.

Tất cả những gì cha tổng đại diện của tôi nói với 
tôi khi tôi nói với ngài về sự rời bỏ thừa tác vụ của 
tôi là như sau: “Cha có việc làm hay không?”

Cũng chính vì thế mà trong 30 năm qua, có 
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6 ngàn đến 8 ngàn linh mục của Pháp vì những 
lý do khác nhau đã rời bỏ thừa tác vụ linh mục. 
Đối với một vài người, đó là vì sự yếu đuối, đối 
với những người khác vì lòng trung thực, theo 
lời thánh Phao-lô: “Thà cưới vợ tốt hơn là tự đốt 
cháy mình” (Thư thứ nhất gửi tín hữu Cô-rin-tô 7, 
9).Bản văn này có tính quyết định đối với tôi.

Tôi nắm bắt từ một linh mục hồi tục khác suy 
nghĩ mà giám mục của ngài nói với ngài: “Con hãy 
có tất cả các cô nhân tình theo ý con, nhưng con đừng 
lấy vợ!” Người nào sống trong sự thật nhất, kẻ chọn 
ra đi hay kẻ ở lại trong những hoàn cảnh như thế?

Các cựu linh mục là những con người bị giằng 
co, về những vấn đề mà Giáo Hội có lẽ phải hướng 
đến. Không thể nào một Giáo Hội tự xưng là mẹ 
lại không quan tâm đến những người thường là 
những người đầy tớ tuyệt vời của mình. Vì nhắc 
đến vấn đề mà tôi đã từng sống trong máu thịt từ 
20 năm qua, mà người ta đang tha thứ cho tôi vì 
đã làm điều đó với xúc cảm cúa của một linh hồn 
luôn bị tổn thương sâu sắc và đang đau khổ.

Bây giờ, tôi có hai căn tính: một căn tính linh 
mục trở về với sự hoán cãi và căn tính của người 
cha gia đình mà tôi đã không chuẩn bị. Cảm tưởng 
về một sự thất bại trên hai bình diện: linh mục và 
gia đình.



•  227  

Vấn đề duy nhất của tôi: trở thành một vị thánh 
ở trong và qua đời sống gia đình, đồng thời tiếp 
tục chịu khổ vì không được thi hành thừa tác vụ. 
Tôi có cảm tưởng đã đánh hỏng cuộc đời tôi, trong 
khi tôi chắc chắn đang thành công. Thánh giá thật 
quá nặng nề.

Sau đây là điều tôi đã viết vào một ngày u buồn, 
tháng bảy năm 2000:

“Các linh mục lấy vợ hoặc đã rời bỏ sứ vụ là những 
tiện dân của Giáo Hội. Cho dù sám hối, như bản thân 
tôi, họ không có bất cứ quyền lợi nào… Người ta chỉ 
làm một điều, phàn nàn về họ… Nếu Giáo Hội thương 
yêu chúng tôi, ước mong Giáo Hội đến với chúng tôi, 
dù phải bị rách nát vì những bụi gai trên đường đi! 
Chúng tôi là hạng tín hữu duy nhất không thuộc đối 
tượng của bất cứ mục vụ nào…

Điều đáng tiếc nhất đối với các con cái của tôi, đó là 
tình trạng thiếu học hỏi về tôn giáo. Chúng tôi có thể 
trao điều đó cho chúng như thế nào, trong khi chúng 
tôi đang ở ngoài lề Giáo Hội, bị nhồi nhét bởi biết 
bao mặc cảm đối với tất cả những gì là tôn giáo? Tôi 
cảm thấy cô độc, để biến đổi “bức tường than khóc” 
thành “bức tường hòa giải” như ĐTC Gioan Phao-lô 
II ở Giê-ru-sa-lem. Ngài tiến nhanh, nhưng Giáo hội 
có theo ngài hay không? Ôi con người tốt lành, được 
Thiên Chúa ở cùng, được Chúa Thánh Thần thôi 
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thúc! Hỡi Đức Thánh Cha rất thánh, chính cha ban 
cho con lòng can đảm tiến lên phía trước, giống như 
cha, để phá hủy những bức tường của sự vô cảm và 
căm thù: cha, bức tường của lòng căm thù giữa các 
ki-tô hữu và những người Do Thái, con, bức tường 
của sự im lặng giữa Giáo Hội và các linh mục có vợ, 
và những đứa con bất hạnh nhất của họ.

Thánh giá của tôi: không còn thi hành thừa tác vụ 
trong Giáo Hội, khi tôi đã từng sống vì điều dó rất lâu. 
Bị ngăn cấm thi hành thừa tác vụ mặc dù tôi đã sám 
hối, điều đó còn tệ hại hơn nếu như tôi không ăn năn 
sám hối. Cho dù trở về, nhưng vẫn bị tách rời. Không 
thể tham gia vào Sứ mạng truyền giáo của Giáo Hội, 
trong khi đó là ơn gọi sâu xa của tôi, ơn gọi mà tôi đã 
thiết lập đời sống của tôi trên đó. Hơn nữa, nếu như 
có tình trạng thợ gặt quá thừa thải, nhưng họ thiếu 
một cách trầm trọng, còn tôi, tôi ở lại đó để không thể 
làm gì cả.

Tôi đã mất đi những linh mục bạn, những linh 
mục của Hội Truyền Giáo Hải ngoại và những linh 
mục khác. Sự thánh thiện hay tự tử, đó là sự lựa chọn 
một trong hai.

Có lẽ tôi phải gặp gỡ Đức Thánh Cha, như nhiều vị 
thánh đã từng làm điều đó: có lẽ ngài sẽ hiểu tôi. Nếu 
như tôi viết thư cho ngài chăng?”

Bức thư được hình thành trong nhiều ngày, 



•  229  

những lý lẽ chồng chất, những đoạn văn được 
thành lập. Tôi sẽ chuyển qua hành động chăng? 
Ngày 28 tháng bảy, tôi thức trắng đêm vì việc này. 
Ban sáng, nó hiện diện trước mặt tôi, không gạch 
xóa. Tôi gửi thư qua bốn con đường... Bưu điện 
là một, vì tin tưởng là ít nhất một bản sẽ đến tay 
người nhận. Sau đây là nội dung của bức thư:

Trọng kính Đức Thánh Cha
Dù cho bức thư này có thể khiến cho cha khóc, con 

khẩn xin cha hãy đọc nó cho đến hết.
Con là một trong số 50.000 linh mục trên thế giới 

đã rời bỏ thừa tác vụ. Phần con, đó là vào năm 1982, 
năm con đã thành lập một gia đình. Vợ con có tên là 

Đức Giáo hoàng John Paul II trong Đại hội giới trẻ thế giới, người đã trả 
lời thư của cựu linh mục René Ganthier. Hình:Arturo Mari, Cơ quan tin 

tức Công giáo.
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Dany. Chúng con đã sinh được bốn con. Chúng con 
tất cả đều rất khốn khổ. Nếu con đã tìm được một 
ai đó giúp con trong giai đoạn này của cuộc đời, có 
lẽ mọi sự đã khác đi, nhưng con đã phải tự xoay xở 
một mình.

Từ hơn một năm nay, Thiên Chúa đang thôi thúc 
con hoán cãi, vào dịp năm Toàn Xá…Cho đến ngày 
con viết ra những lời cầu xin tha thứ đính kèm theo 
đây (1).

Ai không xúc động trước tấm gương của cha? Cha 
là vị đại ngôn sứ của Giáo Hội hiện nay. Cha đang 
tiến tới chỗ vượt qua những trở ngại, chỉ rõ đường 
đi. Vì muốn noi gương cha, một sự thèm muốn điên 
cuồng đã đến với con, đó là hòa giải 100% với Thiên 
Chúa và Giáo Hội. Còn biết bao trở ngại cần phải vượt 
thắng! Đúng thế, con sẽ bắt đầu tiến trình duy nhất 
của việc hòa giải, đó là cầu xin phép chuẩn cho những 
cam kết linh mục. Con không biết có một lối thoát nào 
khác cho trường hợp của con hay không. Hoàn toàn 
ăn năn hối cãi, có lẽ con có thể được phục hồi hoàn 
toàn vào trong thừa tác vụ, nếu như con không có gia 
đình. Nhưng con đã có con cái: bổn phận của con là 
quan tâm săn sóc cho chúng và ở lại với chúng.

Nhưng, trọng kính thưa Đức Thánh cha, việc 
đánh mất tình trạng giáo sĩ và việc miễn trừ những 
nhiệm vụ đi kèm với nó khiến con không hài lòng 
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chút nào. Như cha biết, con người thâm sâu của 
con, đó là linh mục. Nhân cách của con đã biến đổi 
bởi hàng chục năm thừa tác vụ. Và bây giờ con đắm 
mình trong sự tha thứ, sự tha thứ hoàn toàn của cha 
mà không có điều kiện, có lẽ nó sẽ phục hồi cho con 
vào tình trạng trước kia. Có phải người cha của đứa 
con hoang đàng đã tha thứ cho nó với những điều 
kiện hay không? Con nghĩ rằng trái lại ông đã yêu 
thương nó còn hơn người anh trai của nó vẫn luôn 
ở với người cha. Ông đã giết bê béo và họ đã ăn tiệc 
mừng! Cha có giết bê béo cho việc trở lại của con 
cùng với những đứa con của con, những con cái của 
Chúa và của cha, hay không?

Con nghĩ rằng sự tha thứ của cha sẽ trọn vẹn. Tuy 
nhiên, con sẽ không cảm thấy như thế nếu như cha 
không phục hồi cho con dù dưới hình thức này hay 
hình thức khác, thậm chí tượng trưng, trong thừa tác 
vụ linh mục. Con sẽ cảm thấy như là một sự tước đoạt 
thường trực việc bị tách rời khỏi bất cứ thừa tác vụ 
nào. Thậm chí con cũng tự hỏi trong trường hợp này 
có lẽ tốt hơn con không nên thực hiện bất cứ tiến trình 
chính thức nào của sự hòa giải, vì nó sẽ là nguồn đau 
khổ bổ sung, vì con không thể đau khổ nữa.

Con hiểu rõ rằng cha không thể giao phó cho con 
một giáo xứ truyền thống, vì những nhiệm vụ gia 
đình, con không có thời giờ để quan tâm lo lắng. Điều 
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con van xin, đó chỉ là khả năng trong trường hợp cần 
thiết giúp đỡ  cha sở của con, bằng cách cử hành bí 
tích thánh thể vào ngày chúa nhật ở nơi này nơi nọ 
của những việc phụ trách hành lễ của ngài hoặc cho 
những bệnh nhân hay những người già ở bệnh viện.

Con biết đó là một ý tưởng điên cuồng, nhưng 
không hơn gì ý tưởng của cha khi cha cầu xin sự tha 
thứ dưới chân Bức Tường Than Khóc. Trong năm 
Toàn Xá này – sau đó sẽ là quá muộn – phải có được 
những sáng kiến điên cuồng, xem xét những giải pháp 
điên cuồng, thoát ra khỏi chủ nghĩa pháp lý một lần 
và sống trong sự tự do của con cái Thiên Chúa. Chúa 
Giê-su là chủ nhân của ngày lễ Sabbat. Cha là chủ 
nhân của một vài lề luật của Giáo Hội, mặc dù những 

Đức Giáo hoàng Francis tại Bức Tường Phía Tây ở Thành Jerusalem cổ 
hôm 26 tháng Năm, 2014. Hình: AFP/Thomas Coex
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luật ấy có tính cách truyền thống trong Giáo Hội la-
tinh, chúng cũng không buộc phải vĩnh cửu và sẽ có 
thể thay đổi một ngày nào đó. Cha là chủ nhân của 
việc áp dụng những luật lệ này, chúng có thể, tại sao 
lại không, có những luật trừ, không vì thế mà chúng 
biến mất. “Luật là vì con người, không phải con người 
là vì luật!” Cha biết rõ hơn con là trong Các Giáo Hội 
theo nghi thức đông phương, các linh mục có thể có 
gia đình.

Đau khổ biết bao khi nghĩ rằng, nếu như con thuộc 
về một nghi thức nào đó, con có thể thi hành chức vụ 
linh mục đồng thời vẫn gìn giữ được gia đình của con!

Một nỗi đau khác còn to lớn hơn nữa đó là biết 
rằng con không thể cộng tác với việc Truyền Giáo của 
Giáo Hội nữa, một Giáo Hội đã không có linh mục 
nữa ở nước Pháp. Trọng kính Đức Thánh Cha, xin 
hãy chấp nhận cho con, vì con đang sẵn sàng. Hãy 
giúp cho con có thể tham gia vào Sứ mạng truyền 
giáo hoàn vũ để làm cho mọi người nhận biết Chúa 
Giê-su và tình yêu của Ngài.

Xin cha hãy cầu nguyện cho con trước khi phúc 
đáp cho con. Ước gì phúc đáp của cha là phúc đáp của 
Chúa Ki-tô, vì chúng con là linh mục trong Người.

Nếu cha không thể ban cho con thừa tác vụ, hãy 
ban cho con ít nhất điều sau này: ngày 28 tháng mười 
hai năm 2008 sẽ là kỷ niệm năm mươi năm thụ phong 
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linh mục của con; trong dấu chỉ hòa giải với Giáo Hội, 
ước gì con có thể cử hành trước toàn thể cộng đoàn 
ki-tô hữu đang tập hợp một thánh lễ tạ ơn trong nhà 
thờ của giáo xứ con, một thánh lễ khác trong nhà thờ 
của giáo xứ nguyên quán của con tại Vendée.

Xin cha cầu nguyện cho con và gia đình con. Con 
mong chờ một dấu chỉ tình yêu của người cha đối với 
đứa con bất hạnh và yêu thương là con đây.

Ngày xưa, các thánh thực hiện việc hành hương 
đến Rome để đón nhận những hồng ân của Đức 
Thánh Cha. Đó là trường hợp của thánh Tê-rê-xa 
thành Li di ơ, Charles de Foucauld và nhiều vị khác. 
Vì không thể đến Rome để dâng lời khẩn xin của con 
lên cha, ước gì bức thư này sẽ thay thế điều đó.

Trọng kính Đức Thánh Cha, con tin tưởng vào cha 
và vào tính phụ tử của cha. Trong năm Toàn xá này, 
xin cha hãy làm điều gì đó phi thường cho chúng con, 
điều mà Chúa Thánh Thần sẽ nói với cha.”

Ngày 24 tháng tám thư phúc đáp đến với tôi
Văn phòng thư ký quốc gia Vatican,
Ngày 21 tháng tám.
Thưa ông
Qua lá thư của ông đề ngày 28 tháng bảy năm 

2000, ông đã trình bày với ĐTC Gioan Phao-lồ II về 
tình trạng khốn khổ của ông và nhất là cầu xin ĐTC 
chấp nhận cho ông một hình thức phục hồi trong thừa 
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tác vụ linh mục. ĐTC xúc động vì niềm tin tưởng mà 
ông đã biểu lộ với ngài như thế, ngài hết sức cám ơn 
ông và ngài đang dâng lời cầu nguyện sốt sắng cho 
chính ông và gia đình ông.

Ngoài ra, tôi có trách nhiệm thông báo cho ông 
biết rằng lá thư của ông đã được chuyển cho Thánh 
Bộ Phụng vụ và kỹ luật về các Bí Tích, cơ quan mà 
ĐTC đã ân cần ủy thác việc nghiên cứu những vấn 
đề này…

G.B Ré, phụ tá”
Tôi sung sướng vì lá thư. Ngài đã trả lời cho tôi 

và ngài đã hiểu lời cầu xin của tôi: có lẽ đây là lần 
đầu tiên có người trình bày cho ngài một lời yêu 
cầu như thế. Nhưng không phải là câu trả lời thực 
sự cho vấn đề của tôi. Việc chuyển cho một Thánh 
Bộ có nhiệm vụ nghiên cứu những vấn đề này che 
giấu điều gì? Tôi san sẻ tài liệu cho nhiều bạn bè, 
đồng thời với nội dung bức thư của tôi.

Đó là thời kỳ mà các giám mục cám ơn tôi khi 
tôi đã gửi cho các ngài trong hội  Fraternita. Lần 
này, không ai nghi ngờ những ý định của tôi nữa, 
tảng băng đã vỡ tan. Điều mà tôi có thể xem như 
một trắc nghiệm thật tích cực: vâng, tôi có thể lôi 
kéo sự chú ý của các ki-tô hữu của nước Pháp và 
các mục tử của họ về vấn đề của các linh mục “ra 
đi” và chất vấn Giáo Hội đến vấn đề của họ. Tôi 
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có cơ hội tốt để làm điều đó, vì chính tôi liên hệ ở 
điểm cao nhất. Với lá thư này của ĐTC, và những 
câu trả lời của họ, tinh thần đang ở đỉnh cao.

Tôi sống tuần lễ này trong hy vọng.
Trích từ: Confessions d’un prêtre marié 


