

## LỜI ĐẦU SÁCH

Tâm tư Sao Biển năm nay được ủy thác thêm “kỷ yếu” 65 năm Tiểu chủng viện Sao Biển (1958-2023). Thiệt là hoan hỉ!

Trước tiên là những bài “bàn thờ” “gia sư” và gia “huynh đệ” về những cột mốc 65, 55 và 50 năm của “bộ nhớ” bên bờ biển Hoàng Châu 60: *65 năm thành lập Tiểu chủng viện Sao Biển, 65 năm lớp 58 “tiên khởi”, 55 năm lớp 68 và 50 năm lớp 73.* Rồi đến những bài hoài niệm về mái trường xưa: *Chuyện nhà cơm Sao Biển.* Nhiều chuyện của anh em một trường đều xảy ra ở nhà cơm vì ở đó có đủ mặt anh em các lớp như lời anh Petrus Hoàng 57 nhận xét. Nhà cơm ngoài chức năng ăn cơm còn là chốn “thọ hình”, nên nếu có ai đó soạn một cuốn “tử điển Tiểu chủng viện Sao Biển”, chắc chắn không nên thiếu từ “quý nhà cơm”. Dịp này,

Nguyễn Đình Nghi 67 cũng có đất để hồi tưởng về ngày sinh nhật Đức Mẹ: *Một chút nhớ về ngày lễ bốn mạng 8/9*. Nguyễn Lục Khoa 67 có một Ngã rẽ sau biển cố đau thương “gió đưa cây cải về trời, rau răm ở lại...”: bỏ trường và bước vào đời khoác sắc áo Thủy quân lục chiến và lặn lộn trên mặt trận Quảng Trị mùa hè đỏ lửa 1972.

Không hẹn mà gặp, có hai bài viết cùng tưởng nhớ một người, anh Nguyễn Thanh Sương 62 vừa qua đời trong năm nay: *Thương tiếc một người bạn* của anh Nguyễn Kim Ngân 59 và *Nhớ một người anh* của Khoa Cà Đú 67.

Anh Petrus Hoàng 57 ngoài *Chuyện nhà cơm Sao Biển*, còn kể lại cái mặc cảm ghê gớm của một dân sống ở ven sông rồi ven biển mà tập hoài không biết bơi... *Tôi tập bơi*. Cây bút Nghi Còm 67 với câu chuyện nhà quê hấp dẫn qua *Thằng Su Ri* và *con Đít Đò*; Đít Đò đối chạn chát với Xuân tóc đỏ của Vũ Trọng Phụng chẳng...

Anh Nguyễn Hữu Hoàng 60 đã “mạn phép” gom các status (nhiều kỳ) của Cha Nguyễn Đức Khẩn 65 về *Hành trình ơn gọi* của huynh ấy để đăng vào dịp này. Chúng tôi cũng mạn phép đưa các bài anh Nguyễn Kim Ngân 59 chuyển ngữ từ hai tác giả người Pháp Alphonse Daudet và Anatole France: *Nhà thơ Mistral*, *Những con châu chấu*, *Bóng đen* và *Bà nội Nosière* và *Giờ hấp hối của con tàu Semillante*. Đồng thời cũng xin giới

thiệu đến quý huynh đệ một trích đoạn mở đầu một tác phẩm của Georges Bernanos, một tác giả chuyên viết về hệ sinh thái Công giáo, *Nhật ký của một cha xứ miền quê*. Chắc các anh em còn nhớ, có lần Tâm tư Sao Biển đã đăng về trường hợp Kinh kính mừng đã cứu nhạc sĩ Vũ Thành An như thế nào trong trại tù cải tạo. Nhân đây cũng trích đăng thêm bài “Tình thu thứ nhất – Kỷ vật là bài Kinh kính mừng” do chính ông phó tế vĩnh viễn này thổ lộ trong cuốn *Chuyện tình không tên*, xuất bản tại Việt Nam năm 2018. Vì cuốn sách mỏng có tới 15 tình thư lận, nên không biết người tình nào ứng với bài nào...

Cây bút nghiên cứu Nguyễn Văn Nghệ 74 góp mặt với hai bài: *Tái lập tục lệ kiêng húy*, một bài bình luận sắc như dao cạo về tính từ “lạ” bị phái sinh như thế nào và do đâu. Và, *Myrrha trong tiếng La-tinh được dịch là mộc dược hay một dược?* Một bài luận đề khác của Nguyễn Hữu Hoàng 60 khá là tế nhị: *Linh mục thời đại mới*.

Xin góp thêm một bài giải trí nhẹ nhàng viết về loại cây ăn trái mà chúng ta thường nghe nhắc đến trong Kinh Thánh: *Ăn và nhớ Eva*.

Hai nhạc sĩ Bá Lân và Vinam đóng góp 7 bài nhạc. Bá Lân có bài “Ngày ấy hôm nay” sáng tác cho dịp hội ngộ 65 năm Sao Biển.

Hai nhà thơ lớn của Sao Biển là Nguyễn Thế

Hùng 62 (xin lỗi năm kia đã cho anh xuống lớp 63) và Lê Hồng Bảo 72 cũng có góp năm bài thơ cho mạn mà tập sách có vẻ như một thứ muối đang nhạt đi.

Cũng không thể không kể đến hai “cộng tác viên” của anh Nguyễn Hữu Hoàng 60: Hoàng Công Nga với bài thơ *Mừng sinh nhật Mẹ* và Nguyễn Văn Mong với bài *Món quà ngân khánh hôn phối*.

*T. T. S. B.*