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Có một vị cựu tiểu chủng sinh kể một câu 
chuyện vui về nhà cơm lúc còn ở tiểu chủng 

viện. Vị ấy kể một câu chuyện có thật trong một 
bữa ăn trưa lúc còn ở Tiểu chủng viện Sao Biển. 
Hôm ấy, các dì dọn chuối mốc vừa mới chín tới 
cho các chú tráng miệng. Chuối mốc vừa chín tới 
da còn thẳng vàng lườm chứ không có nhăn nheo 
mốc thếch như tôi bây giờ đâu. Vì thế vị ấy mới 
nghĩ ra một trò tổ trát. Vị ấy bèn lấy dao bàn xẻ 
một đường thật nhỏ dọc theo thân chuối và tìm 
cách lận trái chuối ra ăn. Xong vị ấy nhồi một nạm 
cơm, nhét lại vào trái chuối và để bên cạnh dĩa của 
mình làm như thể sơ ý bỏ quên. Lúc sắp hàng đi ra, 
vị ấy còn len lén nhìn lại ra sau để xem có ai bị mắc 
mưu của mình không. Quả thật có một chú mắc 
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mưu! Kể ra câu chuyện này, vị ấy cũng còn hứng 
chí lắm lắm mặc dù đã qua mấy chục năm xa nhau!

Nghe câu chuyện ấy, tôi cũng cảm thấy có 
phần thích thú, tuy không bằng vị ấy. Tôi xin thú 
thật, lúc nhỏ tôi cũng là một tay hay quậy phá chứ 
chẳng vừa, tuy rằng phần lớn là tôi nghịch ngầm. 
Chơi thẳng thì tôi sợ mấy anh chàng lớn con đá 
đít bợp tai vì tôi tuy lớp lớn, lớp 6, nhưng cũng có 
những chú lớp nhỏ hơn tôi nhưng lại lớn tuổi hơn 
và to xác hơn tôi. Cho nên tránh voi chẳng xấu 
mặt nào!

Chuyện nhà tu thì không đâu có nhiều chuyện 
bằng nhà cơm. Đó là nơi tập trung toàn bộ các 
chú, chú lớn, chú trung, chú nhỏ, đủ cả. Chỉ nơi 
đó anh em mới gọi là ngang hàng nhau. Chú lớn 
nhỏ gì không cần biết, hễ tới phiên giúp bàn là bị 
sai như vụ, cho dù người sai đó chỉ là một chú lớp 
nhỏ. Nếu anh em tiểu chủng sinh Sao Biển có lòng 
muốn viết về chuyện nhà cơm thì chúng ta sẽ có 
khối chuyện đọc không hết. Riêng tôi thì cũng 
có chứng kiến một số chuyện ở nhà cơm. Xin kể 
ra đây một chuyện để cùng anh em suy gẫm, nói 
theo điệu cà giỡn của anh Nguyễn Văn Hoan Bình 
Cang SB 57(†) nhà mình.

Như anh em cũng biết, không biết năm nào (?) 
(anh em nào còn nhớ xin hãy viết thêm cho) cha bề 
trên lúc đó là Cố Vị Jeanningros trồng hai giàn nho 
xanh, một ở ngay phía sau phòng của ngài, một 
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ở nhà các dì phước nấu ăn. Sở dĩ tôi đưa chuyện 
này ra là có một lý do. Tôi không còn nhớ Cố Vị có 
được chùm nho nào để khoe với các cha giáo khác 
không. Nho ngọt hay chua lè chua lét? Không nghe 
cha giáo nào bình phẩm cả, cho nên tôi kết luận là 
hai giàn nho này chỉ cho lá không thôi, hay là chúng 
còn quá nhỏ để cho trái? Nhưng có một điều chắc 
chắn là hai giàn nho này lá xanh um, và các chú 
chẳng một ai dám thơ thẩn dưới hai giàn nho này 
cả. Có ai thắc mắc không? Sợ bị bắt? Không đâu. 
Sợ thì có sợ thật, nhưng chẳng sợ ai bắt cả, nhưng 
sợ một vài chú sâu nho cắc cớ đeo lên mình mà 
khốn! Lũ sâu nho này thật to, to ngang bằng ngón 
tay trỏ, có khi còn hơn, mình mẩy xanh lét, có đôi 
mắt thật to và nhất là chúng còn có một cái đuôi 
dài nhằng nữa. Tuy các chú chẳng ai sợ nó, nhưng 
nếu bị nó bám vào vai vào cổ thì anh chàng nào lại 
không nổi gai đầy mình vì “gớm ghiết chẳng dám 
nói đến tên nó”! Vậy mà không biết làm sao nó lại 
bò vào phòng ăn của các chú mới chết chứ! Lỗi các 
dì bếp! Chắc chắn như vậy vì chỉ có các dì mới dọn 
đồ ăn cho các chú, không ai khác! Các chú đã từng 
ăn mắm dòi, nhưng chẳng có chú nào ngán nó cả, 
vì dù sao thì nó thuộc quốc nội, cũng được sinh ra 
từ trong nước mắm. Vả lại dòi càng to càng béo, 
và các chú càng ăn càng khoẻ! Chẳng có chú nào 
bệnh vì ăn mắm dòi cả! Nhưng sâu nho không phải 
là dân bản địa. Nó là dân ngoại nhập. Cắn phải nó 
một cái là phải biết!
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Thế mà đã có một chú, nói rõ là một chú lớn, đã 
có kinh nghiệm có một không hai này. Dĩ nhiên tôi 
biết đó là ai, vì người đó ngồi cách tôi không xa, chỉ 
là mâm sát bên tôi thôi, nhưng cho dù cạy họng, 
tôi cũng không nói đâu! Mình tôi và vị đó biết là 
đủ! Con sâu nho ấy đã xuất hiện trong một dĩa 
rau sống có cải non, có giá lùn, có xà lách mỡ, nói 
chung là một dĩa rau sống rất ngon lành. Chúng 
tôi đang ngồi ăn bỗng… Bụp! Một tiếng thật kêu 
làm tất cả mọi người kể cả mâm trên và mâm dưới 
đều phải dừng lại. Một tia nước xanh lét bắn ra 
ngoài! Vị ấy hả miệng ra và lẫn lộn trong miếng 
rau sống ấy là một thủ phạm xanh lét… Tất nhiên, 
bữa ăn của chúng tôi đều đứng sựng lại. Không ai 
còn muốn nhai miếng nào nữa cả! Lúc này không 
ai bảo ai, câu “con sâu làm rầu nồi canh” đều hiện 
lên đầu mỗi người! Một bữa ăn thật ngon, nhưng 
những mâm cơm này anh em đành ăn chay, tuy đó 
chưa phải là ngày thứ Sáu!

Tin không vui ấy chẳng mấy chốc lan nhanh. Có 
một số người cười trên sự đau khổ của vị ấy: “Trời! 
Cái thằng … sao mà vô ý thế! Con sâu to tướng 
cỡ đó mà không thấy sao? Nếu mà tao thì…” Quả 
nhiên, từ hôm đó, mấy cái dĩa rau sống anh em ít 
ai chạm đến vì sợ… tới phiên mình! Tôi là một tên 
hay quậy phá, vậy mà hôm đó tôi cũng không cười 
nỗi. Anh ta có tội gì đâu, chỉ là vô ý gắp phải con 
sâu ấy thôi. Vả lại hình như trong tất cả các dĩa rau 
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ấy, chỉ có mình dĩa rau của anh bạn tôi là xấu thôi! 
Vậy tại sao ai cũng thích bôi bác anh ta thế!

Gần đây, hầu như khắp thế giới nổi lên việc 
các linh mục ấu dâm. Thiên hạ cười hả hê, nhất là 
truyền thông dòng chính tạ Mỹ. Phải nói Giáo Hội 
Hoa Kỳ đã trải qua một cơn chấn động mạnh. Hết 
những vụ bê bối ấy lại đến vụ những linh mục có 
vợ, đưa đến một xì căng đan mới.

Chúng ta đều biết các linh mục đâu phải là 
những vị thánh. Họ cũng phạm tội như những 
người bình dân khác. Dân Sao Biển chúng ta có 
khối anh có vợ đôi vợ ba, sao chúng ta biết thương 
hại, cố tìm cách khuyên nhủ để họ có thể trở về 
nẻo chánh. Còn đối với các linh mục bê bối, chúng 
ta không chịu buông tha, nhất nhất truy cứu cho 
bằng được? Vào một phút yếu lòng nào đó họ đã 
phạm tôi. Sao chúng ta không để họ đứng dậy 
mà cứ tìm cách xô cho họ ngã luôn? Nhưng dù 
sao, họ cũng chỉ là con số nhỏ so với những vị linh 
mục thánh thiện khác. Họ cũng chỉ là con sâu nho 
trong dĩa rau sống kia thôi. Nếu có ai đó biết trước 
ném con sâu ấy đi, có phải đã hết chuyện không?

Chúng ta còn biết bao nhiêu dĩa rau sạch đang 
chờ chúng ta. Chúng ta còn biết bao nhiêu linh 
mục công chính lo phục vụ cho đàn chiên của 
minh. Sao chúng ta không tập trung vào để tuyên 
dương họ vị họ rất xứng đáng?



46   • Gia đình Sao Biển

Và đây chỉ là môt ý mọn của tôi thôi. Đừng xét 
đoán để khỏi bị xét đoán! Chúng ta ai cũng tội lỗi 
đầy người, nhưng chúng ta cứ tự tha thứ cho mình, 
nhưng lại cố chấp đối với những người khác. Để 
kết thúc, tôi xin mượn lời của một cựu nữ tu dòng 
Khiết Tâm khi nói về những vụ này: “Họ cứ tưởng 
mình là thánh thiện, không có lỗi gì cả, nên họ 
không chịu được khi thấy người khác phạm lỗi dù 
đó chỉ là lỗi nhỏ!”
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Tiểu chủng viện Sao Biển lúc mới có khu nhà trước. Góc trái, 
ngôi nhà nhỏ nhô ra là nhà chơi. Khuất sau nhà chơi tầng dưới 

của dãy nhà chính là nhà cơm.




