
Công Khanh 67Công Khanh 67
Cây vả được nói đến nhiều lần trong Kinh Cây vả được nói đến nhiều lần trong Kinh 
Thánh. Ấn tượng nhất là chiếc lá vả dùng Thánh. Ấn tượng nhất là chiếc lá vả dùng 
làm mảnh monokini trên thân bà Eva trong làm mảnh monokini trên thân bà Eva trong 
tranh của nhiều họa sĩ phương Tây. Vả là tranh của nhiều họa sĩ phương Tây. Vả là 
thứ trái mà dân Huế vỗ ngực bình bịch xưng thứ trái mà dân Huế vỗ ngực bình bịch xưng 
tụng là trái riêng của Huế...tụng là trái riêng của Huế...

Tình cờ, tôi thấy một phụ nữ ở đối diện nhà 
ngoại đi chợ về với mấy trái vả đựng trong 

bịch nylon. Ngạc nhiên khi gặp một người Sài Gòn 
biết ăn vả, tôi hỏi thăm. Cô ấy còn cho hay mấy 
đứa con cô ấy thích ăn trái này. Gặp ngoài chợ, cô 
đã mua nửa ký với giá 25.000 đồng/kg. Sáng hôm 
sau, mò ra chợ sớm, hèn may tôi gặp người bán vả, 
trái to hơn, giá đã là 30.000 đồng/kg. Một ký mười 
trái. Tết này tha hồ với mấy trái này, tôi nhủ thầm.

ĂN VẢ NHỚ EVA
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Vả xắt miếng chấm mắm ruốc là món ruột của 
những người yêu vả. Những người lòng vả. Người 
ta nói lòng vả cũng như lòng sung. Nhưng nếu như 
sung được chọn làm thứ trái cầu ước, thì vả chắc 
chắn sẽ không được chọn. Ước ‘sung’ chớ ai điên 
gì ước ‘vả’! Nhưng sung làm dưa ăn chỉ lạ miệng, 
vì chát và cứng quá. Vả mà gặp mắm ruốc ngon 
thơm, có thể một người ăn cả trái. Nếu chắm mắm 
sà rinh của Long Vinh ở dưới Trà Vinh nữa, càng 
mê hơn. Độ chát dìu dịu nhai với miếng mắm ruốc 

Vả nấu canh sườn ăn dẻo như khoai nhưng không bấy.
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chẳng hiểu sao cả hai thứ lại hợp nhau đến thế! Ăn 
mê mẩn luôn. 

Vả là loại cây được thuần hóa sớm nhất, cùng 
với lựu, nho, chà là, ô liu, lúa mạch và lúa mì là bảy 
loài bản địa của Israel cổ đại. Xứ này còn có tên là 
Canaan được mô tả trong Kinh Thánh như là miền 
đất hứa dành cho dân Do Thái.

Cây vả trong Sáng thế ký Cựu Ước, được nhắc 
đến cùng với cây ‘biết lành biết dữ’ và cây sống 
đời. Cây biết lành biết dữ làm con người sa ngã bị 
đuổi khỏi vườn Eden. Còn may có cây vả để hái lá 
che đỡ. Cũng có nhà thực vật học phủ định lá bà 
Eva xài không phải là lá vả mà là lá cây chuối, lá 
mà người Việt dùng gói đủ thứ món ăn. Cây sống 
đời chắc không giống sống đời bên mình. Cây vả 
trong Kinh Thánh Tân Ước còn được nhắc nhiều 
hơn trong nhiều trường hợp khác nhau.

Người Trung Hoa gọi trái vả là trái không hoa 
(vô hoa quả - 无花果). Thiệt ra, nó không thể 
không có hoa. Tương tự như trái lựu, trái vả chứa 
rất nhiều hột, một hột đại diện cho một loại trái 
nhỏ - hình thành từ hoa. Tuy nhiên, không hề 
giống như trái lựu giấu hột trong hoa của nó, vả 
giấu hoa bên trong trái của nó. Chúng khuất tầm 
nhìn và không tiếp cận với bên ngoài, nên ta không 
nhìn thấy. Tàu trông mặt bắt hình dong gọi nó là 
‘vô hoa quả’. Quá trình thụ phấn của trái vả chỉ xảy 
ra nhờ những con ong bắp cày. Tới mùa động dục 
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loài ong này từ bên ngoài chui vào bên trong trái 
vả qua đáy và mượn làm nơi ‘động phòng hoa chúc’ 
(đương nhiên chúng chẳng thể thắp ngọn nến nào 
trong đó). Đáy trái vả cũng na na như đáy trái lựu. 
Đó là lối vào ‘động thiên thai’ và là nơi những cái 
trứng ong nở ra. Nhờ chuyện tình ong bắp cày bén 
theo chuyện tình vả - thụ phấn, những trái vả mới 
có cơ hội để chín. Bằng không chúng chỉ có thối.

Vả mà bà Eva sáng tạo thành lá che thân sau khi 
ăn trái cấm là vả ngọt tên khoa học là ficus carica. 
Vả mà dân Việt ăn là loại khác, là ficus auriculata. 
Lá vả Eva che thân ‘thời trang’ hơn vả lá tai bồ ở 
ta. Vả Eva có những khía sâu, trông giống lá đu đủ, 
nhưng nhỏ hơn. Vả Huế lá hình tim và to, không 
có khứa. Không biết lá vả Eva nấu canh có ngon 
không, chớ lá vả Huế được dân Tây Bắc nấu canh 
tôm khô xưng tụng như là đặc sản. Tôi chưa ăn cả 
hai thứ nên không luận gì được.

Vả Huế tuy không được hảo như vả Eva, nhưng 
hấp dẫn ở chỗ chế biến được không ít món. Nấu 
canh sườn non ngon không thua gì canh khoai, 
nhưng lại không bị nhão ra. Bây giờ, kiếm được 
sườn non của con heo nuôi ở quê nấu với trái vả 
mới tuyệt đỉnh. Tôi tiếc hùi hụi, khi quên mang 
mấy trái về quê nấu món này. Sườn non to vừa 
phải nấu canh vừa gặm vừa nhai phần xương mềm 
mới đúng điệu. Trái vả nấu canh bùi bùi, chát 
dịu dàng kiểu như Nguyễn Tất Nhiên định danh: 
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“chua ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền”. Chỉ có điều 
sườn non heo Sài Gòn thô quá, làm cho tô canh 
mất nghĩa.

Món gỏi vả trộn với thịt luộc xắt sợi, tôm thái 
nhỏ, mè, đậu phọng và rau húng quăn là một món 
thuận khẩu khác. Đơn giản là chỉ cần bào mỏng 
trái vả ngâm trong nước chanh một ít thời gian 
trước khi trộn.

Người ta còn làm dưa, ngâm chua ngọt trái vả. 
Tên là vả nhưng không ‘vả’ chút nào khi đem chế 
biến các thứ biến tấu. Có điều Sài Gòn mua được 
trái vả thật vất vả!

Tài liệu tham khảo
Ephraim Philip Lansky, Helena Maaria Paavilainen, Figs, the 

Genus Ficus.




