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Đầu tháng 9 năm 2010, khi tôi đang du lịch tại 
tiểu bang Ohio, nhờ một người anh em CSB 

đài thọ, chú C.72, tôi có dịp đến thăm Virginia. 
Trên đường từ phi trường Baltimore về nhà chú C. 
72, chú nói với tôi ngày mai chú bận công việc và 
nhờ chú Sương 62 sẽ đến đưa tôi đi chơi một ngày.

Không hiểu hồi ở TCV, tôi quen biết chú Sương 
vào lúc nào, vì chúng tôi cách nhau những 3 lớp. 
Có lẽ hồi đó anh em Hà Dừa chúng tôi rất thân 
quen với anh em Hộ Diêm thì phải. Cố Báu với bộ 
râu dài thường vào thăm chủng viện. Bạn Nhị Đẹt 
59 cũng người Hộ Diêm, luôn sống sát bên tôi lúc 
ở chủng viện, từ nhà cơm, phòng étude đến, nhà 
nguyện. Sau này, bạn Nhị cùng tôi giúp xứ ở Võ 
Đắt (1968-1970). Tôi cũng biết đến cô Tươi, em 
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gái thầy Nhị cũng vào Võ Đắt ở một thời gian. Có lẽ 
vì thế mà Sương không còn xa lạ với tôi.

Sáng ngày 1/9, chú Sương lái xe đến nhà chú 
C.72 thật sớm để đưa tôi đi chơi. Anh em CSB gặp 
nhau thì cứ như những người thân quen lâu ngày, 
chẳng có chút gì gọi là xa lạ. Không ngờ chú đến 
thật sớm và cho tôi biết phải đi chơi ở đâu. Thẳng 
tiến đi Maryland và Pensylvania. Chú Sương vẫn 
tròn trịa, bầu bĩnh, vui vẻ, hoà đồng như thuở nào. 
Chú chuẩn bị thật chu đáo. Ngồi trên xe, chú đã 
có trước mặt một tờ giấy in lộ trình đi từ đâu đến 
đâu, dài bao nhiêu miles, bao nhiêu giờ. Hết sức 
khoa học. Chú còn mang theo máy ảnh để ghi lại 
hình lưu niệm. Biết bao nhiêu điều tâm sự giữa hai 
người bạn lâu ngày gặp nhau trên lộ trình dài. Anh 
em Sao Biển lúc nào cũng có chuyện để nói mỗi 
lần gặp nhau. Lâu quá tôi cũng quên chúng tôi đã 
tâm sự những gì. Tôi xin gửi lại cho anh em một 
bài viết của tôi đăng trên nội san “Dấu chân Sao 
Biển”,  năm 2011, để các bạn hiểu thêm.

  “Xin cám ơn chú Sương 62, người bạn tôi vừa 
gặp lại sau hơn 40 năm xa cách. Chú Sương đã vì 
tình nghĩa bạn bè xin nghỉ vacation một ngày để 
đón tôi lúc trời còn mờ hơi sương vào sáng sớm 
và đưa tôi qua tiểu bang Maryland hành hương núi 
Đức Mẹ Lộ Đức, thăm trường Đại học Mountains St 
Mary’University, nhà nguyện thánh Antoine. Đây là 
mảnh đất của Đức Mẹ, một đại học mang tên của 



194   • Gia đình Sao Biển

Mẹ thật là điều xứng đáng và hợp lý. Tại đây, hang 
đá và tượng Đức Mẹ mô phỏng hoàn toàn giống 
như hang đá và tượng Đức Mẹ tại Lộ Đức (Pháp). Ở 
đây, giáo phận sở tại cũng dành một nơi xứng đáng 
để đặt bàn thờ và tượng Đức Mẹ La Vang. Khu kính 
viếng này do một gia đình người Việt Nam dâng 
cúng xây dựng. Cảnh trí tại đây rất yên tĩnh thơ 
mộng vì nằm ở lưng chừng sườn đồi và ẩn nấp dưới 
rừng cây thông và cây ôn đới với nhiều chim muông 
tự do vui hót líu lo chuyền cành. Đúng là một nơi lý 
tưởng để cầu nguyện, suy niệm và nâng tâm hồn lên 
cùng Chúa và tạm xa lánh cuộc sống bon chen xô 
bồ cơm cá gạo tiền nơi trần thế. Nhân sắp đến ngày 
lễ Sinh Nhật của Đức Mẹ, hai anh em chúng tôi cũng 
không quên vào thắp hai cây nến để cầu nguyện 
cho gia đình và anh em CSB khắp nơi.

Sau đó, chúng tôi đến Gettysburg, thành phố 
lịch sử của tiểu bang Pennsylvania. Thành phố này 
là nơi xưa kia đã diễn ra những trận đánh lớn kéo dài 
trong ba ngày, tức ngày 1, 2, 3 tháng bảy năm 1863 
giữa quân đội Nam-Bắc trong cuộc nội chiến Hoa 
Kỳ. Chúng tôi đã cùng tham gia tour du lịch vòng 
quanh thành phố cổ này bằng xe buýt hai tầng trong 
gần hai tiếng đồng hồ ngang qua tất cả các địa điểm 
đáng ghi nhớ của ba ngày đẫm máu. Ấn tượng nhất 
có lẽ là Thung lũng Tử Thần (Valley of Death) nơi 
có hàng ngàn quân lính hai phe đã ngã gục. Rất tiếc 
một điều là chúng tôi chỉ nghe được lõm bõm tiếng 
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Mỹ, nên không thể hiểu các chi tiết trận đánh, mặc 
dù trên xe hai chúng tôi là những người giỏi tiếng 
Việt nhất. Tại Gettysburg có rất nhiều nhà cổ, nhiều 
viện bảo tàng lịch sử và nhiều cửa hàng bán đồ lưu 
niệm chuyên bán tất cả những hiện vật có liên quan 
đến tổng thống Abraham Lincoln và cuộc chiến 
giải phóng dân nô lệ da đen tại Hoa Kỳ, chẳng hạn 
như bưu thiếp, ảnh tượng, sách, đồng xu, bát đĩa, 
mô hình quân lính, súng ống và đủ thứ đồ dùng in 
hình tổng thống Abraham Lincoln, v.v.”

Tôi có thói quen khi đi du lịch đến nơi nào cũng 
đều mua một món quà lưu niệm. Vì vậy, hiện này 
tôi vẫn còn giữ lại được mô hình người lính miền 
Nam đang xách nước bằng nhựa màu tro và hình 
nhỏ quang cảnh Thung lũng tử thần in trên gỗ, hai 
món đồ lưu niệm này chú Sương không cho tôi trả 
tiền nhưng chú muốn thanh toán để tặng cho tôi. 
Tình bạn Sao Biển là thế đó. Vì đã từng đến thăm 
nơi này, nên chú giải thích cho tôi ý nghĩa các bức 
tượng của các tướng lãnh cưỡi ngựa, cũng như 
cách bố trí hàng rào gỗ quanh vị trí phòng thủ để 
chống lại kỵ binh địch. Ngoài ra chúng tôi còn đến 
thăm khu nghĩa trang chôn cất những người lính 
của cả hai bên chiến tuyến. Thật mênh mông. Để 
dành lại tự do cho những người da đen, thanh niên 
Hoa Kỳ của hai miền Bắc-Nam hy sinh quá nhiều. 
Trên đường về đến Rockville, chúng tôi còn đến 
thăm bà Dì họ hơi xa của chú Sương, và cũng là 



196   • Gia đình Sao Biển

người cùng làng cùng xóm với tôi. Chúng tôi chia 
tay nhau vào lúc ba giờ chiều sau một ngày đi xa 
và thổ lộ biết bao nhiều điều tâm sự của hai người 
bạn thân thiết. Chú chở tôi về lại nhà chú C.72 và 
chia tay tạm biệt. Không ngờ đây là lần chia tay 
cuối cùng. Xin cám ơn chú Sương một lần nữa.

Giờ đây Chúa đã gọi bạn về bên Chúa. Xin 
Chúa thương xót đón nhận linh hồn Gia cô bê vào 
Nước Chúa.

          

 




