Cơn mưa tháng chín,
Thoáng nhớ
________________________________
Nguyên Sa có vần thơ Tháng Sáu trời mưa, trời mưa không dứt …được Hoàng Thanh Tâm phổ nhạc ru hồn người nghe mỗi khi Ngọc Lan hát.
Chiều nay không phải là Ngọc Lan hát về mưa tháng sáu, mà là Ca đoàn Ave Maria hát mừng Sinh nhật Mẹ trong thánh lễ tại nguyện đường giáo xứ An-tôn Sài Gòn. Bên cạnh và quanh tôi những bè bạn anh em của một thời cùng mái trường một người Mẹ Sao Biển…Tháng 9, cơn mưa đổ mỗi lúc thêm dồn dập vào lúc khởi đầu thánh lễ …” Ave Maria… gratia plena ”
Hạt mưa rơi là những nốt nhạc trỗi, tiếng mưa tuôn là âm giai vang tấu, lời hát trong nguyện đường hòa quyện làm thành bản giao hưởng cung IOU trưởng , hân hoan và đầy yêu mến .
I – Ai đó – hoặc chính tôi cảm nhận một cách sâu sắc một ngày lễ đặc biệt về người Mẹ chung của toàn thể nhân loại, của riêng mái trường bên bãi Đồng Đế mang tên Séminaire Stella Maris . Cứ đến độ ngày này, là tỉnh tâm, tập hát, là được nghỉ học, là đón Đức GM giáo phận với quà tặng , là được bữa tiệc thịnh soạn với thịt thà và nước ngọt. Ngày thường mơ một miếng thịt mỡ …nhỏ dãi !
Bài ca nhập lễ chiều nay tôi nghe mà hồn tôi nhận tựa bài ca năm xưa của Cha nhạc sĩ Văn Lang : ” Chúng ta hãy hân hoan, hãy hân hoan mừng lễ sinh nhật Đức Trinh Nữ Maria… ” Hai bè đồng giọng cung Đô trưởng, tôi một lần hát nhắc lại trong dịp Họp mặt thường niên Phan Rang lần I khiến Cha nhạc sĩ rất cảm động !
Chắc chắn, không chì riêng tôi, mà mỗi một trong chúng ta, AI (I)đó đều có ký ức êm đềm cho riêng mình, một cảm xúc riêng tư khó phai.
O – Ô hay, giọt mưa mỗi lúc nặng hạt. Nhìn vào những bóng nước tròn tro tựa chữ O trên thảm nước mưa, sẽ biết rằng : “Trời mưa không dứt “, và nếu “trời không mưa tôi cố lạy trời mưa…” để xuất hiện thêm dần những khuôn mặt thân quên nặng mùi sao…biển.
Ô hay, Cha chủ lễ trong lời mở đầu nhập lễ đã run run giới thiệu các anh em cựu tu Đại Chủng Viện Sao Biển vì… quá xúc động hay quá khớp, khi thấy các gương mặt giang hồ tứ xứ tề tựu về tham dự thánh lễ làm ra vẻ thầy tu trở lại…thánh thiện bên các mẹ bề trên và các chim non. Mở mở , đọc đọc, cúi cúi , ngẩng ngẩng nghịp nhàng như ngày xưa chốn cũ. Cũng mong mong ngóng ngóng đến kết lễ xếp hàng đến…nhà cơm.
ÂU ( phiên âm tiếng Mẽo ) hay, đại tiệc mừng ngày Sinh Nhật Mẹ có khác : thịt thà, nước ngọt, đắng có thừa. Lễ mễ nghi thức giáo đầu lấy đà cho phần trao quà khuyến học cho các con sao biển . Mấy dĩa nộm trộn chàng mực xé phay nôn nóng chờ, mấy em gà nướng Bình Dương bị phanh thây từng mảnh đợi, mấy chú bò xẻo phi lê lặn hụp trong nồi lẩu hâm hâm nóng ngóng mong…Việc gì đến phải đến : Mừng . Dzô !
Âu ! Âu ! tiếng râm ran trò chuyện cười vui, át cả tiếng mưa rơi, át cả tiếng ồn ào…là tiếng cười như tiếng sấm vang của anh bạn lãng du Dế Mèn phiêu lưu . Duyên Anh ngày xưa viết truyện đâu có cười kiểu nớ ! Lão bang chủ khuyến học vừa luyện xong thần công : ” Đảng và nhà nước giao phó ” . Lão ra chiêu từ nay việc gì cũng giao cho Phó làm, Bang chủ nhàn nhã nhởn nhơ : Phẻ ! Lão Hà xếch mi chịu không nổi trợn mắt mở mồm thở, lấy hơi định tuôn vài câu ngạn ngữ Đan Mạch, may kịp thời Lãng du Mèn Dế sử chiêu Đẩu chuyển tinh vân cho con cháu Đỗ Mười…chuyển nguy thành an.
U-You- Anh : bước chân khập khễnh khó khăn, nhưng vẫn từ tốn dịu dàng xử thế. Cầu mong anh sức khỏe bình an, chiêu Đảng và Nhà nước giao Phó cứ từ từ sẽ không đối thủ.
-You-Anh : mặc ai nói xấu nói tốt, anh vẫn an nhiên tự tại, tôn trọng người nói ,vầng trán bóng cao vút lên gần giữa đỉnh đầu, thỉnh thoảng nở nụ cười bao dung. Đúng thời đúng lúc anh mới nói… làm tôi hát bài “không thể nào quyên, tôi không thể nào quên” : về người anh lưu danh, mạnh khỏe,chữ nghỉa trùng điệp được đóng dấu 3 N(nhăn-nhác-nhớp) , thế mà có lúc ê-trờ ( được, bị) phi thân qua khung cửa sổ…Quả ly kì và tuyệt mật , đàn em kính cúi !Thơ anh mượt mà, truyện kể cũng chẳng kém thua .
-You- Anh : bò, mực , gà, con cọp chưa đã ớn . Anh không thích hàng rin, hàng thiệt. Anh mời anh em hàng xài dỏm đỡ ngán : Vú heo, Dê nướng bên quán vệ đường. Lãng tử quả đúng danh bất hư truyền !Lần nào vào xứ đèn xanh đèn đỏ hoa lệ cũng được anh chiếu cố .
-You-Anh : người đặc biệt hôm nay vắng bóng hình vĩnh viễn. Tôi nhớ đến Anh nơi lời cầu sau Truyền Phép trong thánh lễ. Mẹ Sao Biển chắc chắn bên Anh phù giúp !
– You – Các Anh : các đàn em luôn là đàn em lớp dưới dưới lớp trên với chân tình quý trọng và quý mến, muốn hòa đồng trong biển đầy sao, đều mang trong mình nhân vị được trao ban như mọi người. Có sốc có nỗi mà cũng có thiết tha hòa dịu. Có kém có cỏi mà vẫn có vươn lên kịp thời hiện tại. Tự hào là con cùng một Mẹ, là tự hào về nhau về một tình thân yêu chia sẻ …như hôm nay câu chuyện trao học bổng khuyến học diễn ra, suốt hơn 3 giờ mưa vẫn rơi…
Bài hát Salve Regina, Người Mẹ Yêu…hôm nay mừng Mẹ không được tấu , thay thế được chăng bằng tấu khúc IOU cung trưởng : I LOVE YOU ?
Sài Gòn 11.9.2015
Nguyễn Công Khanh